五岁的棠棠在阳台上晾袜子，突然“呼——”一声，一只看不见的手把她的袜子卷上了天。风在她耳边咯咯笑：“跟我来，我给你看云朵剪羊毛！”
棠棠抓住风的尾巴，像荡秋千一样荡进了天空牧场。那里白云软得像棉花糖，云羊们排着队，等风剪毛。风拿着一把蓝色大剪刀，“咔嚓咔嚓”，剪下的羊毛变成一缕缕轻风，装进了棠棠的小口袋。口袋鼓成了小气球，她乐得直转圈。
可一只小黑云羊躲在角落发抖，它的毛乱蓬蓬，剪不下来。云羊低声说：“我太沉，雨点粘在身上，飞不动。”棠棠掏出刚剪下的白风羊毛，编成一条蓬松围巾，围在小黑云羊脖子上。羊毛一贴上去，黑云立刻亮成银白，雨点变成亮晶晶的小铃铛，叮叮当当响。
风把棠棠和云羊一起推向更高的天空，那里有一座雨工厂。雨点们排着队，准备跳向人间，可是机器生锈，闸门卡住，雨点急得直哭。棠棠把口袋里剩下的风羊毛揉成柔软的大刷子，爬上梯子，“刷刷刷”把闸门上的铁锈擦得锃亮。
闸门一开，雨点们像一群快乐的小跳伞员，背着降落伞飞向田野。它们经过棠棠时，在她头发上留下透明的小雨夹，像水晶发夹。小黑云羊跳进雨里，身上的铃铛雨点奏出“叮咚叮咚”的乐曲，为每一滴雨导航，让它们落在最适合的地方——有的去干渴的麦田，有的去小花苗的窗台。
雨停后，云羊变轻盈，风带着它去远方剪新的羊毛。棠棠被风轻轻送回阳台，手里多了一把雨铃铛。她把铃铛挂在窗边，夜里风吹来，铃铛唱起“风—云—雪—雨”的四重奏。
第二天早晨，邻居阿姨惊喜地说：“昨晚的雨像长了眼睛，只浇花不湿被子。”棠棠抿嘴笑，摸摸风口袋，里面只剩下一根亮晶晶的羊毛，像在说：下次下雪，再来玩！
