我推开拾遗斋的门，反手落锁，指尖还在抖。那块蓝布残片被我塞进抽屉最里层，压在奶奶留下的旧账本底下。手套没摘，掌心贴着木桌，冷得发麻。阳光从门缝斜切进来，照在妆奁盒上，那半朵残莲像被火燎过，边缘泛着暗红。
门铃响了。
我猛地抬头，呼吸一滞。这个时间，这个地点，来的人不该是善意的。
门外站着个穿运动外套的男生，短发利落，肩背挺直。他冲我笑了笑，阳光跟着涌进来，照得我眼睛发涩。
“你好，”他说，“听说你们这儿收了些老物件？我叫秦屿，考古系的，来做点资料收集。”
我没动，也没应声。最近每一个对我笑的人，最后都让我后悔信任。
他像是没察觉我的僵硬，自顾自走近柜台，目光落在妆奁盒上。“这个盒子……能看看吗？”
“不议价，不退换。”我开口，声音比自己预想的还冷。
“行。”他也不恼，蹲下身，从包里掏出白手套戴上，动作利落，“我就看看。”
他手指轻轻抚过盒面裂纹，眉头微皱。“这漆层剥落得不对劲。长期泡在潮湿环境里，突然被挖出来晒干，才会这样。”他抬头看我，“这东西是从哪儿收的？”
“旧货商打包来的。”我盯着他，“你问这么多干什么？”
“因为最近我们那边也出了类似的东西。”他翻开随身带的旧笔记本，纸页发黄，边角卷起，“我老家在城北，祖上是守墓的。前两年附近几座古墓被野鸡队挖过，后来陆续有人死，都是年轻女人。她们家里，都翻出带这种纹的物件。”
我指尖一颤。
他指着本子上一页手绘图案——九道弧线围成莲形，和玉镯、妆奁盒上的纹一模一样。
“我们叫它‘锁阴纹’。”他说，“说是封印用的。可现在这纹出现在活人用的东西上，就不对了。”
我盯着那图，喉咙发紧。“那些女人……死之前，有没有戴过玉？”
“有。”他点头，“老辈人说，那玉是祭品，戴上去就摘不下来，最后人跟着玉一起烂在土里。”
我抬眼看他。
他眼神坦荡，没有试探，没有压迫，就像只是在陈述一个他查了很久的事实。
“你信这些？”我问。
“我原本不信。”他合上本子，“可我爷爷临走前说，守墓人代代传一句话——‘莲不开，魂不散，第九个女人不入井，封印就要裂了。’”
我后背一凉。
“井？”我声音压低。
“对，村后有口老井，早封了。据说八九年挖地基时，从底下捞出一具女尸，手上戴着玉环，脸泡得发白。可她穿的衣服，是民国时候的。”他看向我，“时间对不上，除非……她不是那时候死的，是那时候才被发现。”
我猛地想起工地老人说的话。
一样的井，一样的尸，一样的玉。
可他怎么会知道？
“你来买这个盒子？”我问。
“我想买。”他说，“但我更想知道它怎么到你手里的。它不该出现在市里。这种东西，要么埋在土里，要么……被人故意放出来。”
我盯着他。
他没躲开视线。
“你脖子上那印子，”他忽然说，“是不是被人掐过？”
我瞬间绷紧，左手下意识抬起来挡住锁骨下方。那里青痕未散，像被无形的手攥过。
“与你无关。”我冷声说。
“我知道很多事不该问。”他没退，“可你现在的状态，很像我去年见过的一个女生。她也在查这些东西，没几天就在自家浴室摔了一跤，头撞在洗手池上，当场没了。后来我翻她电脑，发现她最后搜索的词是——‘锁阴纹 出土位置’。”
我手指抠进桌沿。
“我不是医生，也不是警察。”他说，“但我看不得人这么死。尤其是，明明可以提醒，却没人说一句真话。”
店里静下来。
阳光落在妆奁盒上，那残莲纹仿佛活了，轻轻跳了一下。
“你为什么要查这些？”我终于开口。
“因为我爷爷是守墓人最后一任。”他说，“他死前攥着这块铜钱，说守不住了，得有人知道真相。我爸妈当他是胡话，可我知道，他没疯。”
他从脖子上解下一条红绳，挂着一枚古旧铜钱，正面刻着模糊符文，背面是半朵莲。
和印章上的一样。
“这东西保命的。”他说，“我爷爷说，碰过锁阴纹的人，阴气缠身，活不长。除非……找到第九个没入井的。”
我盯着那铜钱。
“你说第九个？”我声音发干，“前八个已经死了？”
“对。”他点头，“每个死法都不同，但都有共同点——死前接触过带这纹的东西，而且……她们都姓沈。”
我脑子嗡了一声。
“你说什么？”
“沈。”他重复，“第一个是民国女学生，推下井；第二个是五十年代纺织女工，吊死在老宅梁上；第三个是七十年代知青，溺死在水库……第八个是去年，沈清……”
他突然停住，像是意识到什么。
我看向他。
他眼神变了，从关切转为震惊。
“你……你也姓沈？”
我没说话。
他盯着我，呼吸变重。“你是不是……也碰过玉？”
我缓缓抬起左手，褪下手套。
胎记就在那里，莲花形状，边缘泛红，像刚被烙过。
他瞳孔猛地收缩，一把抓住笔记本翻到某一页——上面画着一朵完整的莲，花心位置标着一个点。
“和图上说的一样……”他喃喃，“‘第九莲心，承魂之躯’。你不是普通的接触者。你是……容器。”
我猛地抽回手。
“我不知道你在说什么。”
“你当然知道。”他声音发紧，“你身上有鬼掐青，胎记发烫，能看到不该看的东西，对不对？你是不是……已经见过她们了？那八个姓沈的女人？”
我后退一步，撞上身后的柜子。
他没再靠近。
“我不是来害你的。”他说，“我是来找能听懂这些话的人。我查了半年，才找到一个和锁阴纹有关的物件流到市里。而你，是唯一一个活下来的接触者。”
我盯着他。
他眼神没闪。
“你信不信我，不重要。”他说，“但你得信你自己。你要是现在把这盒子卖给我，我带回去研究，可能三个月后你就会在新闻里看到我的尸体。可你要是……愿意一起查，也许我们能抢在第九个‘入井’前，把这东西毁了。”
我沉默。
他没催。
良久，我开口：“你说的那口井，在哪儿？”
“城北三十里，青松岭下。”他说，“我爷爷说，那里是封印的锚点。谁要是第九个姓沈的女人戴玉入井，封印就彻底破了。”
我低头看妆奁盒。
“这盒子……不是我收的第一件带这纹的东西。”
他立刻问：“还有什么？”
“一只玉镯。”我说，“血沁的，上面也有这纹。我碰它的时候，看见了第一个女人死的画面。”
他呼吸一滞。
“你看见她被推下井？”
“对。”
“井口有没有一道斜痕？像刀砍的？”
我猛地抬头。“你怎么知道？”
他从本子里抽出一张泛黄的照片——是口井，井口边缘刻着一道深深的斜痕，旁边站着个穿长衫的男人，脸被撕去一角。
“这是我爷爷拍的。”他说，“他说，那道痕，是当年封印时，守墓人用刀劈出来的。用来……卡住魂。”
我盯着那照片，指尖发冷。
“这男人是谁？”我问。
“不知道。”他说，“但每张照片里都有他。从民国到现在，他从来没变老。”
我正要开口，门外忽然传来脚步声。
由远及近。
秦屿立刻合上本子，把铜钱塞回衣领。“有人来了。”
我转身看向门口。
门把手转动。
