《夏日终曲》转场拍城市戏份的前一天，苏晚收到个陌生快递，寄件地址是老巷的杂货店。打开一看，是个褪色的铁皮盒，里面装着她高中时的日记本，还有一沓泛黄的信纸。
最上面那页写着“给小晚”，字迹是陆时砚的。苏晚的心跳瞬间加速，手指颤抖着展开——
“知道你要走的那天，我在老槐树下站了整夜。你说要去国外学表演，我说‘挺好的’，其实想说‘别走’。
你总嫌我写的字像鸡爪，可我练了三个月，就为了把‘喜欢你’三个字写得好看点。结果那封信被我妈发现了，她把信纸撕了，说‘苏家丫头配不上你’。我跟她吵了一架，第一次敢顶嘴，可还是没留住你。
你走的那天我去了机场，躲在柱子后面看你拖着行李箱进安检。你回头看了三次，我却没敢喊你的名字。
听说你在国外过得不好，打了好几份工，我把所有零花钱换成外汇寄给你，却不敢留名字。怕你知道了会生气，更怕你说‘不用你管’。
你演的第一部烂片，我反复看了二十遍，截图把你的镜头拼起来。他们都说你没演技，可我看到你眼里的光，跟小时候说要当大明星时一模一样。
老槐树又开花了，落在地上像雪。你说过槐花蜜要等第一场雨之后才甜，可你还没回来尝过……”
信纸边缘有晕开的水渍，像是被眼泪浸泡过。苏晚捂着嘴，眼泪无声地砸在信纸上，晕开了墨迹。原来那些她不知道的岁月里，他一直用自己的方式在等她。
手机突然响起，是陆时砚。苏晚吸了吸鼻子接起，他的声音带着点沙哑：“明天转场，我让陈舟订了同一班高铁。”
“不用了，”她哽咽着说，“林姐说跟剧组的车走。”
电话那头沉默了很久，久到她以为他挂了，才听见他说：“我回老巷了，在槐树下。”
苏晚猛地站起身，抓起车钥匙就往外跑。乡村的夜风吹得人发抖，她却觉得浑身滚烫。
老巷的青石板路在月光下泛着光，王阿姨的火锅店关着门，墙面上“拆迁通知”的红章格外刺眼。而那棵老槐树下，陆时砚的身影被月光拉得很长，他手里拿着把吉他，正是高中时她送他的那把。
听到脚步声，他转过头，眼底有红血丝：“你来了。”
“这封信……”苏晚举起信纸，眼泪又掉了下来。
“本来不想让你看见的。”他笑了笑，有点狼狈，“杂货店老板说你最近总打听老巷的事，猜你会回来，就把盒子寄给你了。”
他拨动琴弦，熟悉的旋律流淌出来，是高中时她总哼的那首《槐花谣》。
“那年你说要罩我，我当真了。”他边弹边唱，声音低沉而温柔，“后来你说要当大明星，我就想，等你站在最高的领奖台上，我就在台下给你弹这首歌。”
苏晚走到他面前，看着他指尖的茧子，那是常年弹吉他留下的痕迹。她想起他在《心动慢生活》里弹的那首插曲，想起他房车里永远放着的吉他，原来他从未放弃过。
“为什么不早点告诉我？”她哽咽着问。
“怕你觉得有负担。”他停下弹奏，抬头看她，眼神认真，“也怕……你早就不记得那些话了。”
风吹过槐树叶，沙沙作响像在低语。苏晚突然想起母亲电话里没说完的话，想起陆家老太太的轻视，那些刻意筑起的心防，在他温柔的目光里一点点崩塌。
“陆时砚，”她鼓起勇气，擦掉眼泪，“我妈给我打电话了，说你家人……”
“我跟我妈吵翻了。”他打断她，语气坚定，“我说如果她不能接受你，那我也没必要再回那个家。”
苏晚愣住，没想到他会做到这个地步。
“我等了你十年，不是为了让别人的看法左右我们。”他站起身，伸手轻轻拂去她肩上的槐花瓣，“苏晚，这次别再躲了，好不好？”
他的指尖带着凉意，触到她皮肤的瞬间，却像有电流窜过。苏晚看着他眼底的期待与忐忑，像看到了高中时那个在树下递情书的少年。
远处传来拆迁队的卡车声，老巷的灯光一盏盏熄灭，只有他们头顶的月光，亮得像从未变过。
“那你……”苏晚咬着唇，声音轻得像叹息，“还愿意等我拿到奖杯吗？”
陆时砚的眼底瞬间亮起星光，他用力点头，像个得到糖果的孩子：“愿意，多久都愿意。”
他重新抱起吉他，继续弹那首《槐花谣》。
