祠堂的木门虚掩着，缝里渗出来的蛛丝在风里轻轻晃，像谁垂在门后的白发。
医生摘下听诊器的动作顿了顿，冰凉的金属头贴在掌心，竟比林建军颈间的皮肤还暖些。他低头看着砖堆里的人，血已经把灰浆浸成了深褐色，像幅泼翻的墨画。
“对不起。” 医生的声音被风撕成碎片，“肋骨断了七根，内脏大出血，我们…… 尽力了。”
二柱子手里的撬棍 “哐当” 砸在地上，震起的尘土里，飘着根银亮的蛛丝。他张了张嘴，喉咙里像堵着团棉絮，最后只挤出句：“咋就…… 咋就没撑住呢？”
老根蹲在地上，烟卷烧到了手指才猛地甩掉。他盯着祠堂的门缝，那里的蛛丝不知何时变粗了，像条小蛇，正顺着门槛往外爬。
“这地方邪性。” 他喃喃自语，声音发颤，“我爷说，祠堂塌的时候，要是尸首笑了，就是被红娘娘看上了……”
“老根你胡说啥！” 有人踹了他一脚，“林师傅是好人，咋能……”
话音未落，护士突然 “啊” 地尖叫起来。
她指着林建军的脸，手里的输液袋 “啪” 地掉在地上，药液在砖缝里漫开，泡出些蜷缩的黑虫 —— 是被压碎的蜘蛛。
“脸…… 他的脸……” 护士的声音抖得不成调，指着尸体的嘴角。
所有人都僵住了。
林建军灰败的脸上，原本紧抿的嘴角正一点点往上翘。不是抽搐，是极慢极缓的动作，像有人用线在后面拉，把僵硬的肌肉一点点扯开，露出排沾着血沫的牙齿。
那笑容，和活人没两样。
甚至比活人更鲜活，眼角的纹路都跟着动，像在回味什么开心事。
“活…… 活了？” 二柱子往后退了两步，撞在祠堂的木门上。门 “吱呀” 一声开了道缝，里面飘出股甜腥气，混着淡淡的桃花香。
医生猛地按住尸体的肩膀，指尖触到皮肤下的硬壳 —— 不是骨头，是层细密的蛛丝，正顺着血管往上游走。他的手像被烫到似的缩回来，看见自己的白大褂袖口，不知何时缠上了根红绳，红得像血。
“别碰他！” 老根突然吼道，声音都劈了，“红娘娘要带他走了！”
祠堂门缝里的蛛丝突然暴涨，像被风吹开的纱帘，露出里面黑沉沉的影子。有细碎的歌声顺着风飘出来，是那首 “捉迷藏，找不着”，童声稚嫩，却带着股说不出的黏腻，像贴在人耳膜上的蛛网。
尸体的手指突然动了动。
不是临死前的抽搐，是蜷了蜷，像在攥住什么东西。指甲缝里渗出的血珠滚落在地，瞬间被从砖缝里钻出来的黑蜘蛛舔食干净。
“快烧符！” 人群里不知谁喊了一声，“用桃枝打！”
几个老人慌忙从怀里摸出黄纸符，哆嗦着点燃。符灰飘到尸体上方，突然像被什么东西吸住，打着旋儿落进他半张的嘴里，没冒一点烟。
那笑容更明显了。
嘴角咧得更大，露出牙龈上的血痂，眼尾的皱纹里，竟渗出些清亮的液体 —— 不像泪，倒像蛛丝凝结的露珠。
护士已经吓得瘫坐在地上，指着尸体的脖子：“看…… 看那里……”
众人定睛看去，林建军颈间的皮肤正在蠕动，青黑色的血管下面，有东西在游窜，像无数条细蛇。游到喉结处时，皮肤突然鼓起个小包，破了，钻出只半透明的小蜘蛛，肚子上有圈红纹，落地后直往祠堂里跑。
“是红纹蛛！” 老根的脸瞬间惨白，“红娘娘的引子！他真要被带走了！”
医生还想做最后检查，手刚伸过去，就被一股力猛地甩开。不是人力，是从祠堂里吹来的风，裹着蛛丝，打在他手背上，留下道红痕，像被指甲刮过。
尸体的笑容突然凝固了。
不是僵硬，是定在了最舒展的弧度，眼角的露珠顺着脸颊往下滚，落在砖上，晕开个小小的红圈。祠堂里的歌声停了，门缝里的蛛丝开始往回收，像条吐信的蛇，慢慢缩回那片黑暗里。
“他…… 他刚才是不是在看我？” 一个年轻工友突然哭出来，“我好像看见他眨眼了！”
没人敢接话。
风卷着符灰往祠堂里钻，木门在身后 “吱呀” 一声，慢慢合上，只留下道细缝。透过缝能看见，尸体胸口的血污里，正慢慢浮出层银亮的蛛丝，像给心脏盖上了层薄被。
医生捡起掉在地上的听诊器，金属头反射着惨白的天光，照出他自己煞白的脸。“收队吧。” 他的声音干涩，“通知家属……”
“这尸首…… 还抬出来吗？” 二柱子问，声音小得像蚊子哼。
老根望着紧闭的祠堂门，喉结滚了滚：“别碰了。” 他指了指门槛上的蛛丝，已经织成了张密网，“红娘娘要留他守祠堂，谁动谁倒霉。”
人群渐渐散了，哭声和叹息声被风吹淡。
只有那具尸体还躺在砖堆里，脸上带着诡异的笑，像个得到了心爱玩具的孩子。阳光突然从云缝里漏下来，照在他脸上，笑容的边缘泛出层淡淡的红光，和祠堂里红袍女子的衣色，一模一样。
护士最后一个离开，转身时瞥见祠堂门缝里，有只红纹蜘蛛正趴在那里，肚子上的红圈亮得刺眼，像只盯着她的眼睛。
她再也忍不住，尖叫着跑了。
风穿过空荡荡的院子，卷起片枯叶，撞在祠堂的木门上。
门内，仿佛传来声极轻的笑，混着蛛丝断裂的沙沙声，像三个孩子藏在里面，偷着乐呢。
门槛上的蛛丝，正一点点往尸体身上爬，要把那笑容，永远留在这片红与黑的阴影里。
