镜面在动。
那些碎片化的画面像被风吹散的纸片，一张张从四面八方飘过来，贴在我们周围的屏障上。奶奶的脸、母亲的眼、秦屿家族古墓崩塌的瞬间，还有墨玄站在地脉深处，剑尖滴血的画面……全都混在一起，分不清哪是真哪是假。
我靠在护臂撑起的屏障边，手心还贴着那冰凉的青铜表面。里面那股热流还在跳，像是秦屿的心跳，微弱但没停。
“别让它看穿我们。”墨玄的声音低低的，没看我，盯着最近一面镜。
我知道他在说什么。它们不是随便放这些画面的，它们在等我哭，等我喊，等我冲出去砸镜子。可我现在不能乱。
我闭上眼。
不是逃避，是看清。
我开始用看古玉的方式去读这些影像——裂纹走向、包浆深浅、纹饰层次。一块老玉摔碎了，每一片都有它的位置和逻辑。这些记忆也是。
我先把奶奶那张脸单独拎出来。她被绑在石柱上，白发披散，锁链缠身。可我注意到她的手腕上有个玉镯，很旧，但看得出是手工雕的莲纹。小时候我在她箱底见过这个镯子，她说那是她娘留给她的。
再看背景。石柱上的符文排列得密，但有规律。我忽然想起来，拾遗斋后堂那块倒下的残碑，上面的刻痕和这个几乎一样。那是我整理旧物时随手记下的，当时只觉得像某种阵法残角。
“这不是随机的。”我睁开眼，“这些画面有顺序。”
墨玄侧头看了我一眼，没说话。
“他们在逼我们看，可如果我们反过来读呢？”我盯着那面映着奶奶的镜，“我不躲了，我直接进。”
“你扛得住？”他问。
“扛不住也得扛。”我伸手按住胎记，它还在烫，但没之前那么刺人，“它想让我崩溃，我就偏要看明白。”
我闭眼，把通灵视界放出去，不再抗拒那些画面，而是顺着它们的脉络往回走。就像拼一块碎了的瓷盘，先找边缘，再连主纹。
画面开始倒流。
我看到奶奶被拖进地底密室，江临渊站在她面前，说她背叛了信仰。她没求饶，只是死死盯着他手里的莲纹玉佩。
再往前——
她跪在一间暗室里，怀里抱着一个女人。那女人脖子上挂着一块玉，莲纹清晰。她已经没了气息，脸上却带着笑，像是解脱了。
奶奶在哭，声音压得很低：“我不该信他们……这祭礼根本不会救人，只会造出更多牺牲品……”
我心头一紧。
她不是组织的人？她是……反抗者？
镜面突然一晃，画面变了。
这次是奶奶站在祭坛前，手里举着一把刀，面前跪着另一个女子。那女子抬头，脸上竟有和我一模一样的胎记。
“不。”我猛地睁眼，“这是假的。”
墨玄看向我。
“她的眼神不对。”我咬牙，“真正的奶奶看人时总有种心疼，像怕碰碎什么。可这个‘她’，眼里是空的，像被操控的傀儡。”
镜面又一震，那画面瞬间碎裂。
真实记忆重新浮现。
年轻的奶奶冲进第八位容器的牢房，手里拿着锤子，要砸那块莲纹玉。可门刚打开，江临渊就出现了。他没动手，只是抬手一点，奶奶整个人就跪了下去，筋脉像是被什么东西一寸寸碾断。
她没叫，就那么睁着眼，看着那块玉被重新封进地脉。
最后一幕，是她被锁在石柱上，意识一点点被抽走。耳边传来七道女子的哭声，连成一片，像是永夜里的风。
我喘不过气，胸口像压了块石头。
原来她不是躲，她是想毁。
她临死前抓着我的手说“别碰莲纹玉”，不是让我逃，是让我动手。
“奶奶……”我喉咙发干，“你为什么不早说？”
就在这时，胎记突然一跳。
我下意识咬破指尖，把血抹上去。血和胎记贴在一起，像是融进了皮肤。
“奶奶！”我对着那面镜喊，“我是清璃！你说过别碰那玉，可你要我怎么做？你说啊！”
镜面静了一瞬。
然后，一道声音响起来，苍老，沙哑，像是从很深的地方爬出来的：
“……孩子，我不是要你躲……是要你毁……”
我浑身一震。
“发簪……是你母亲留下的……它能打开……”
“打开什么？”我急问，“打开哪里？”
话没说完，镜面猛地晃动，那声音戛然而止。
可我已经听到了。
发簪。
母亲留给我的那根白玉发簪，上面也有莲纹。我一直以为那是她唯一的遗物，是念想。可现在想来，她把它藏在枕头底下，用红布包着，像在等我长大到能接手什么。
“它能打开……”我喃喃重复，“打开仪式的锁？还是……地脉的门？”
墨玄突然开口：“你确定这不是陷阱？”
“我不知道。”我摇头，“但奶奶从来不说没用的话。她宁可被做成尸傀，也不肯交出那块玉，说明她手里有他们怕的东西。”
“一根发簪？”他皱眉。
“不是发簪本身。”我抬头，“是它代表的权限。她是第八位容器的母亲，母亲的身份在仪式里有特殊意义。她要是留了后手，只有我能用。”
秦屿在这时动了下，眼皮颤了颤，但没醒。
我低头看他，护臂上的龙纹还在微微闪，像是回应某种节奏。
“我们得出去。”我说，“不是逃，是杀回去。”
“你现在出去就是死。”墨玄冷声，“你还没看清这地方的规则。”
“我看清了。”我盯着那些还在闪动的镜面，“它靠情绪喂养。你越怕，它越强。可如果你反过来用记忆当武器呢？我不再怕这些画面，我要记住它们，一个都不漏。”
我伸手，掌心贴上那面映着奶奶的镜。
冰冷，但不再排斥我。
“你听见了吗？”我低声说，“我不会躲了。你要我毁，我就毁到底。”
镜面忽然一颤，浮现出新的符文——不是莲纹，而是某种螺旋状的刻痕，中间嵌着一个小小的簪形标记。
我认得那形状。
和我那根发簪的尾端一模一样。
“它在回应。”我回头看向墨玄，“它怕这个。”
“那就别让它有机会收回去。”他盯着那符文，“你既然能读，就继续读。别停。”
我闭眼，再次沉入记忆流。
画面开始重组。
不再是零散的片段，而是顺着某个轨迹在走——从第一位容器开始，到第七位，再到奶奶抱着第八位尸体痛哭，再到她试图毁玉被抓……最后，停在一间密室。
密室中央，放着一个石匣。
匣子上插着一根白玉发簪。
