季风的指尖在玉戒指内侧摩挲，七道刻痕组成的密码在阳光下显形，与董事会成员名单的编号完全吻合。戒指边缘还残留着雪茄烟灰的焦痕，用紫外线灯照射时，竟浮现出微型的枫叶纹路 —— 与红枫烟厂的旧徽标如出一辙。
岚愈集团总部的旋转门在晨光中缓缓转动，他将戒指藏进父亲的铜烟盒，金属碰撞声在西装内袋里轻响。林小雨站在大堂展架旁假装看宣传册，长命锁里的基因报告露出半截，最新检测结果用红笔圈出：“未知基因序列与 1998 年实验样本匹配度 91%”。报告边缘沾着片细小的金箔，是从赵立明雪茄盒上蹭到的。
“董事会在 18 楼开会，” 她的声音压得极低，哮喘未愈的呼吸带着轻微的哨音，“徐姨说赵立明被捕前去过董事长办公室，监控拍到他手里拿着个蓝色样本管，标签上的编号是‘VII-I-001’。” 展架后的通风口格栅缠着新鲜的铁丝，与医院档案室的手法如出一辙，铁丝上还沾着点蓝色结晶。
季风的银行账户余额在手机屏幕上刺痛眼睛，昨晚收到的匿名汇款 “711 元” 是目前唯一的流动资金。合租室友发来的消息显示，岚愈集团向法院申请了 “证据保全”，冻结了他所有与案件相关的物品，包括父亲的实验笔记。但他在笔记夹层里藏了半张父亲的体检报告，右上角用烟油写着 “董事会成员周明宇，1998 年实验审批人之子”。
电梯里的 “禁止吸烟” 标语被烟头烫出七个小洞，角落的尼古丁贴片上，半枚指纹与玉戒指的纹路完全吻合。季风按下 18 楼按钮时，净化器突然发出警报，PM2.5 数值跳至 711μg/m³，通风口渗出的淡蓝色烟雾中，漂浮着细小的蓝色结晶，在光束中划出 “7-1-1” 的轨迹。
董事会走廊的地毯吸饱了烟味，每一步都陷进绵软的灰烬里。季风贴着墙壁挪动，会议室的门缝渗出雪松味的雪茄香，与赵立明偏爱的品牌相同。林小雨举着紫外线灯照亮门牌，“董事长办公室” 的漆皮剥落处，显露出 “红枫烟草董事会” 的旧标识，墙角的烟缸里，七枚烟蒂摆成放射状，最中间那枚的滤嘴处，蓝色结晶正在融化。
“第七份议程是销毁旧实验数据。” 徐姨的短信突然弹出，附带的照片里，董事会文件上的 “7-1-1 净化计划” 被雪茄烟灰覆盖。季风的喉咙泛起痒意，他拽着林小雨躲进茶水间，咖啡机旁的空气净化器亮着红灯，滤芯黑得像浸过焦油，上面用马克笔画着被烟头烫破的小太阳，与徐姨的标记一致。
会议室的门突然打开，董事长张启明的雪茄烟圈飘出来，玉戒指在晨光中泛着绿光 —— 与赵立明的那枚是同一块玉料。他身后跟着的西装男人胸前别着 “钟振国” 的铭牌，左手无名指的戒指刻着 “VII”，正是市监局压下走私案的幕后人物。钟振国的袖口沾着艾草灰，与周医生处方笺上的痕迹完全相同。
“季组长怎么在这儿？” 张启明的雪茄在季风面前晃过，烟灰落在他的净化器上，“听说你在查 1998 年的旧案？那些数据早就过时了。” 他的手指在董事会议程上敲击，七短一长的节奏与通风系统的频率一致，“年轻人别总盯着过去，多想想未来 —— 比如你们的哮喘药报销问题。”
林小雨突然剧烈咳嗽，吸入器的喷嘴对着空气轻按，白色雾剂在灯光下散开：“我们是来提交健康报告的，员工体检显示多人尼古丁超标。” 她的长命锁在咳嗽中甩出，基因报告的边角扫过钟振国的西装，未知基因序列的字样在紫外线灯下发亮，钟振国的瞳孔骤然收缩。
茶水间的储物柜后藏着条狭窄的通道，徐姨用清洁车挡住入口，金属柜的编号 “711” 在灯光下泛着冷光。季风的指尖在墙壁的瓷砖上敲击，第三排第七块砖突然弹出，露出里面的监控线路 —— 简岱留下的微型摄像头正对着董事会会议室。
“周医生今早被发现昏迷在医院，” 徐姨的声音沙哑如砂纸，她的指甲缝里嵌着艾草灰，“病床旁的基因样本管不见了，护士说最后见他的人是钟振国的秘书。” 通道尽头的通风口传来纸张燃烧的声响，与 1998 年烟厂爆炸前的录音完全吻合，通风管上还贴着半张烟盒纸，印着 “红枫特供” 的字样。
监控屏幕上，张启明正用雪茄点燃一叠文件，火苗中露出 “第七批基因改造名单” 的字样，林小雨母亲的名字被红笔圈出，旁边标注 “后代观察中”。钟振国的玉戒指在文件上划出刺耳声响：“赵立明太蠢，以为销毁病历就安全了，真正的样本早在董事会成员体内。” 他的手指在 “林小雨” 的名字上停顿，“这丫头的基因序列显示她是完美的实验体，适配度 91%，比她母亲当年还高。”
季风的净化器发出尖锐警报，通道内的 PM2.5 数值飙升至 911μg/m³。他突然注意到通风口的格栅在转动，淡蓝色的烟雾顺着缝隙渗出，在地面凝成 “7-1-1” 的形状。林小雨的呼吸骤然急促，她指着屏幕上的基因图谱：“我的未知序列和他们的吻合！他们在延续实验，用董事会成员的基因做对照！”
通道外传来脚步声，钟振国的声音带着笑意：“找到他们了吗？张董说要‘净化’所有知情者。” 金属碰撞声越来越近，徐姨迅速将一卷消防水带塞进季风手里：“从通风管去机房，简岱的服务器里有完整的实验录像！密码是董事长的生日加‘711’。”
通风管道里布满烟油凝结的蛛网，季风的指甲抠着锈蚀的金属壁爬行，铜烟盒里的玉戒指硌得掌心发红。林小雨的哮喘吸入器在黑暗中发出微弱的光，照亮管道壁上的刻痕 —— 是简岱的摩斯密码：“服务器在 B2 层，第七台主机藏着‘红枫基因库’的后门”。
管道尽头的格栅对着机房，七台服务器并排而立，最中间那台的散热口贴着 “VII-I-I” 的标签，与父亲烟盒里的编号一致。季风用玉戒指内侧的密码登录系统，屏幕亮起的瞬间，防火墙警报突然响起，数据删除进度条开始跳动，停在 71.1% 时弹出提示：“需生物密钥验证 ——FIL-7 后代基因匹配”。
“用这个！” 林小雨咬破指尖，将血滴在键盘的指纹识别区，基因序列在屏幕上展开，未知片段与服务器的加密算法完全匹配。被删除的文件开始恢复，1998 年的董事会录像在雪花点中显现：年轻的张启明举着 “健味” 香烟，对镜头冷笑：“240 名受试者只是开始，我们要培育能适应高浓度尼古丁的‘新人类’，从董事会成员的后代开始。”
机房的门被猛地撞开，钟振国的雪茄在烟雾中划出红光：“你们以为找到录像就有用吗？董事会早就买通了监管部门。” 他的玉戒指在服务器上划出火花，“林小雨的基因序列显示她是完美的实验体，这可是天大的荣幸 —— 你的孩子将成为下一代‘健康烟民’的范本。”
季风突然将剩余的薄荷醇晶体撒向空中，绿色荧光在烟雾中炸开，与蓝色毒烟碰撞成淡紫色的雾：“你忘了父亲的解毒剂配方？薄荷醇能中和所有尼古丁衍生物！” 他拽着林小雨冲向消防通道，服务器在身后发出刺耳的警报，完整的实验数据正在自动发送至市监局，进度条上的 “711” 字样越来越清晰。
董事长办公室的落地窗在夕阳下泛着金光，张启明的雪茄烟圈在 “无烟办公” 的牌匾上炸开。季风踹开门时，文件燃烧的焦糊味扑面而来，七份基因样本管在烟灰缸旁排列成 “VII” 形，其中一支的标签写着 “林小雨，适配度 91%”。样本管的金属盖内侧，刻着微小的 “711” 编号。
“这些年我们一直在筛选受试者，” 张启明的玉戒指在桌面上敲出冷硬的节奏，“你父亲的解毒剂让你们的基因产生了突变，现在你们才是最有价值的样本。” 他突然抓起样本管砸向季风，蓝色液体在空气中散开，与净化器释放的薄荷雾碰撞成白烟，“你以为周医生为什么帮你？他女儿也是实验体，我们握着她的病历！”
林小雨的哮喘突然发作，她摸索着掏出吸入器，却发现药罐已经空了。季风迅速将父亲的铜烟盒贴在她的口鼻处，里面的艾草灰与薄荷晶体混合成解毒烟雾，她的呼吸渐渐平稳时，长命锁里的基因报告飘落在地，未知序列的字样在火光中显形：“与董事会成员基因融合产生抗体 —— 苏岚 1999 年注”。
警笛声从远处传来，钟振国试图从通风口逃跑，却被徐姨用清洁车堵住去路，车斗里的空气净化器滤芯露出半截，上面的烟痕组成完整的 “7-1-1”。张启明的雪茄掉在地毯上，火苗顺着烟油蔓延，董事会的文件在火中飞舞，每一页都印着 “基因改造计划” 的字样，其中一页的角落，粘着片父亲的烟盒碎片。
季风的净化器显示 PM2.5 值降至安全范围，但滤芯上的烟痕组成诡异的图案 —— 与林小雨基因报告的未知序列完全吻合。他望着窗外被警车包围的岚愈集团总部，铜烟盒里的玉戒指在夕阳下泛着光，内侧的刻痕仿佛在诉说：有些罪恶如同烟瘾，需要世代相传的勇气才能戒除。而此刻，那份自动发送的基因报告，就是他们递给命运的戒烟令。
