宫长志雄的目光，似乎也受到了这“回响隙”的影响，变得有些飘忽，仿佛在同时注视着现实与某个重叠的维度。他终于将视线定格在下一位讲述者——冯艳身上。她坐在一个光影交错的角落，姿态并不显眼，双手安静地放在膝上，指腹却无意识地、反复地摩挲着衣料，仿佛在确认某种触感。她的眼神有些空茫，不像在聚焦于现实，反倒像是在持续不断地“阅读”着某种只有她能看到的、无形的东西。
被点到名字时，冯艳摩挲衣料的动作骤然停止。她缓缓抬起头，眼神逐渐聚焦，但那焦点之后，却是一片深不见底的疲惫与一种近乎偏执的警觉。她没有立刻开口，而是先极其快速、近乎神经质地扫视了一圈四周，尤其是那些光线无法直接照亮的阴影角落，仿佛在确认某种“状态”。
片刻后，她才用一种异常干涩、缺乏起伏的声调开口，那语调不像是在讲述，更像是在复述某种冰冷的条例： “通道……缝隙……噪音……”她重复着关键词，眼中闪过一丝深有同感的悸动，“何小姐的恐惧，在于连接的无序和信息的污染。而我……” 她停顿了一下，仿佛需要极大的力气才能继续。 “我所遭遇的，或许是一种更绝对的‘秩序’。一种不容置疑、不容偏离、必须绝对遵循的……‘规则’。它没有实体，却无处不在。我称它为——《赤约》。”
在她吐出最后两个字的瞬间，那布满噪点的灰白色烛火，如同被一只无形的手猛地拧动了频道！所有噪点瞬间消失，高频震颤停止，火焰的颜色变得纯粹、凝固、稳定得令人心慌——那是一种极其扎眼的、没有任何过渡和层次的赤红色。不是血液的暗红，也不是火焰的跃动红，而更像是一种警告标志、一种绝对禁令的、标准化了的、冰冷的朱红。它稳定地燃烧着，不再摇曳，投射出的光线边缘锐利如刀，将每个人的影子都切割得异常分明，仿佛在这赤红光芒下，万物都必须遵循某种严格的几何规则。
冯艳对烛火的变化似乎毫无意外，甚至她的眼神在那纯粹的赤红色照耀下，反而变得稍微“安定”了一些，仿佛这绝对的颜色本身，就是她所讲述的“规则”的体现。她用她那平板无波的声调，开始了她的叙述。
我曾是一名校对员。工作性质要求我对细节极度敏感，对规则——无论是语法规则、格式规则还是出版规范——抱有近乎刻板的尊重。在我看来，世界之所以能运转，正是基于无数或明或暗的规则之上。混乱是危险的，而秩序，意味着安全和可预测性。我一直如此相信，并依此生活。
变化始于两个月前，一个极其普通的周二下午。我结束工作，从地铁站走回家。我的路线是固定的：从C出口出站，右转，沿人行道直行三百米，在第二个红绿灯路口过马路，进入我居住的小区。
那天，就在我即将走到第二个红绿灯时，我眼角的余光瞥见了路边一家新开的店铺。那店铺很小，夹在一家便利店和一家房产中介之间，门脸是那种极其扎眼的、标准化的朱红色。没有招牌，没有橱窗陈列，只有一扇紧闭的朱红色窄门，门上用某种黑色颜料画着一个极其简单的、类似“禁止”符号的圆圈，但圆圈内部是空的。
我的目光在那扇门上停留了可能不到半秒。心里掠过一丝极细微的诧异，觉得这店铺的颜色和标志有些突兀，但并未多想。绿灯亮了，我随着人流过了马路。
回到家，一切如常。
直到晚上临睡前，我照例检查门窗是否锁好。当我走到客厅窗前时，一种极其微弱、却无法忽略的违和感攫住了我。
窗外是对面楼的墙壁，以及楼间的一小片夜空。一切看起来都和往常一样。
但那种感觉越来越强。像是视觉信号里混入了一个极其细微的、不和谐的噪点；像是乐章里出现了一个未被写定的音符。
我强迫自己仔细观察。终于，我发现了。
在我视野的最边缘，大约左上角的位置，无论我怎么转动眼球，它都固定在那里——一个极其微小的、针尖大小的、朱红色的点。
它不像浮影，也不像视觉残留。它就是一个点。一个绝对红色、绝对静止的点。像是有人用最细的朱红色笔，在我视网膜的边缘点上了一个标记。
我揉了揉眼睛，闭上再睁开。它还在。
一种莫名的焦虑感开始滋生。我是个容不得“错误”的人，这个不该存在的红点，就像一个无法被校对掉的错别字，牢牢钉在了我的视觉领域里。
那一夜我睡得很不安稳。
第二天，红点还在。它不痛不痒，不影响视力，但它的存在本身，就是一种持续的干扰。我去了医院，做了全面的眼科检查。结果是一切正常。医生认为可能是视觉疲劳或心理因素导致的幻视。
但我知道不是。那个红点太“实在”了。
就在我焦躁不安地回到家时，我发现邮箱里多了一封信。没有寄件人地址，没有邮票，只有一个用黑色墨水打印的、极其规整的收件人信息：我的名字和地址。
我拆开信。里面只有一张同样材质的白色卡片。卡片上，没有任何问候语或署名，只有一行用那种标准的、冰冷的朱红色印刷体印着的小字：
【规则一：每日出行路径偏差不得超过正负百分之二。】
我拿着卡片，愣住了。这是什么？恶作剧？某种新型广告？那冰冷的语气和毫无道理的规则让我感到荒谬，甚至有些恼怒。我将卡片扔进了垃圾桶。
那天下午，我因为工作需要，临时去了公司另一个方向的客户那里。回程时，我没有完全按照原路返回，而是在一个路口提前拐弯，想顺便去一家新开的超市买点东西。
就在我拐过那个路口的瞬间——
我视野边缘的那个朱红色小点，猛地闪烁了一下！
紧接着，一股毫无来由的、强烈的心悸和恐慌感如同电流般击穿了我！心脏疯狂跳动，冷汗瞬间浸湿后背，一种大难临头般的恐惧攥紧了我的心脏，仿佛我刚刚不是拐错了一个弯，而是迈向了万丈深渊！
我僵在原地，动弹不得。那种恐惧感是如此真实，如此强烈，远超任何正常的情绪反应。
几秒钟后，恐惧感缓缓褪去，但残留的惊悸让我手脚发软。我视野里的那个红点，恢复了静止，但颜色似乎……更鲜艳了一些。
一个可怕的念头钻进我的脑海。
那条规则……是真的？
我踉跄着，几乎是凭着本能，严格地按照我来时的每一步倒退回那个路口，然后，一丝不差地沿着我“被规定”的路径，走回了家。
当我终于踏进家门的那一刻，那股萦绕不散的恐慌感才彻底消失。视野里的红点，也似乎变得稍微……温和了一点。
我颤抖着从垃圾桶里翻出了那张朱红色的卡片。
【规则一：每日出行路径偏差不得超过正负百分之二。】
冰冷的文字，此刻却散发着令人战栗的权威。
这不是请求，不是建议。这是规则。必须遵守的规则。
从那天起，我的生活变成了噩梦。
每一天，我都会收到一张新的朱红色卡片。有时在邮箱，有时在门缝，有时甚至就出现在我的办公桌上。
规则越来越多，越来越细，越来越荒谬。
【规则七：饮用液体时，每秒吞咽次数不得少于三次。】 【规则十三：与人对话时，眨眼频率必须保持在每分钟十八至二十二次之间。】 【规则二十一：夜间睡眠，必须保持绝对仰卧姿势，身体中轴线与床铺中轴线误差不得大于一厘米。】 【规则三十四：阅读时，视线每行移动必须耗时 exactly 一点五秒。】
……
每一条规则都用那种标准的朱红色印刷体写成，不容置疑。
而我视野边缘的那个朱红点，成了我是否遵守规则的“指示器”。任何微小的偏离，哪怕只是心里产生一丝违背的念头，都会导致它闪烁，并引发那种极端恐怖的、仿佛要被某种无形力量彻底抹除般的恐慌感。而严格遵循规则，则会让它保持稳定，甚至偶尔颜色会略微变淡一点点，带来一种可悲的、短暂的“安全”感。
我试图反抗过。我撕毁卡片，拒绝阅读。但没用。规则会以其他方式“告知”我——比如，突然出现在我正在阅读的书的字里行间；比如，映在我正在喝的水的水面上。那个红点会持续闪烁，恐慌感会如影随形，直到我屈服，重新开始遵守。
我成了规则的奴隶。我的一切行为都必须经过精确计算和控制。走路步幅、呼吸频率、目光接触的时间、甚至思考的节奏……我活得像个机器人，不敢有丝毫行差踏错。因为违反规则的代价，是那种足以摧毁人理智的终极恐惧。
我查过那家朱红色门的店铺。它消失了。原址就是普通的墙壁，仿佛从未存在过。我问过邻居和路人，没有人见过那样一家店，也没有人收到过任何朱红色的规则卡片。
只有我。
仿佛那个下午我不经意的一瞥，就已经签署了一份看不见的、用朱红色写就的“契约”。《赤约》一旦成立，规则便降临其身，永无脱困之日。
现在，我视野边缘的红点永远存在。它是我永恒的监工。那些规则已经内化，我甚至不再需要卡片提醒，我的身体和本能已经自动遵循。
我看起来可能和正常人一样。但我知道，我已经被装进了一个无形、却绝对坚硬的规则框架里。我的每一个动作，每一次呼吸，都是这个框架允许下的、精确的表演。
他们告诉我，混乱是危险的。 但他们从未告诉我，绝对的秩序，本身就是最恐怖的囚笼。
而最可怕的是…… 我不知道，这些规则，最终要将我……规范成一个什么样的“东西”。
---
冯艳的故事结束了。她的表情依旧平板，声调依旧缺乏起伏，但那种深入骨髓的、被无形规则彻底禁锢的绝望，却比任何歇斯底里的哭喊都更令人窒息。她坐在那里，本身就像一条被严格执行的、冰冷规则的化身。
烛火稳定地燃烧着，那纯粹的、标志般的朱红色光芒笼罩着她，将她的一切都框定在一种绝对静止、绝对规则的氛围中，仿佛连空气的流动都受到了严格的约束。
宫长志雄凝视着那令人心悸的朱红色火焰，沉默了极长的时间。他的眼神复杂，似乎在解析着那绝对颜色背后所代表的、冰冷无情的绝对秩序。 “无序生怖，有序成笼。”他终于开口，声音也仿佛被那朱红色规整过，带着一种冰冷的韵律，“《赤约》……非是外邪加身，实乃心签魂契。以绝对之序，行绝对之控。规行矩步之日，便是真我湮灭之时。”
他的目光，如同被那朱红色的锐利光线引导，缓缓移向下一位讲述者——翟晓音。
“翟小姐，”他的声音在那绝对的寂静中显得格外清晰，“‘约’之赤色犹在眼前，你的故事，是否会为我们展现另一种色彩的……契约？”
