宫长志雄的目光缓缓扫过在场诸人，那双深潭般的眼眸在昏黄光线下更显莫测。他并未立刻评价方才的故事，只是微微颔首，像是将某种无形的印记纳入收藏。随后，他的视线定格在尚未讲述的其中一位女士身上。

“故事的余韵仍在空中飘荡，如同未散的幽灵。”他声音低沉，带着一种不容置疑的引导力，“但烛芯催促着我们，时间之沙不曾停歇。黄彤丹小姐，”他转向那位名为黄彤丹的女子，做出邀请的手势，“轮到您了。请分享那份潜藏于您心中的……独特‘记忆’。”

所有的目光，或明或暗，都投向了黄彤丹。她被烛光勾勒出的侧影显得有些紧绷，双手轻轻交叠在膝上，指尖微微用力。

她深吸一口气，仿佛要汲取足够的勇气，随后抬起头，目光迎向宫长志雄，也扫过在场的其他人。

“好。”黄彤丹的声音起初略带一丝不易察觉的颤音，但很快稳定下来，变得清晰而冷静，“我要说的这个故事，无关深山老林，也非古旧遗物。它发生在我一位朋友身上，关于一部……她不该收到的旧手机。”

她调整了一下坐姿，烛光在她眼中映出两点小小的、跳跃的光斑。

“我称这个故事为——《陌音》。”

我的朋友，叫她小孟吧。小孟是个普通的公司职员，生活轨迹简单到有些乏味。上班，下班，偶尔和朋友聚聚，大部分时间宅在家里刷剧看视频。像我们很多人一样，她对现代科技产品依赖很深，但追求不高，手机能用就行，从不追求最新款。

大概一年前，大概也是像现在这样的秋冬之交，她收到一个匿名包裹。很普通的纸盒，里面就一部手机。没有寄件人信息，没有便签，没有任何说明。手机是几年前流行的款式，黑色，有些旧，但擦得挺干净，屏幕也没有裂痕。

小孟一开始以为是哪个朋友恶作剧，或者谁寄错了。她在群里问了，没人承认。她也检查了包裹单，确实写着她的名字和地址。古怪，但也勾起了她的好奇心。她给手机充上电，居然能开机。电量显示满格。

手机界面很干净，几乎是出厂设置，没什么预装软件，通讯录是空的，相册里也没有照片。只有最基本的几个功能。她摆弄了一会儿，没发现什么特别，就随手放在了茶几上，没再多想。

怪事是从当天晚上开始的。

她正在看电视，忽然听到一声极其轻微的提示音，不是她常用手机的铃声，更像是某种系统自带的、短促到几乎听不见的“滴”声。她起初没在意，以为是电视里的声音或者幻听。

但那声音又响了一次。这次她听清了，来自茶几上的那部旧手机。

她走过去拿起它。屏幕是黑的。她按亮屏幕，没有任何新消息通知，没有未接来电。一切如常。

她皱皱眉，觉得可能是手机太旧，系统出了什么故障。正当她准备放下时，第三声“滴”响了起来。

几乎是同时，屏幕自己亮了起来。没有解锁，直接跳转到了一个极其简陋的界面——纯黑色的背景，正中央只有一个不断闪烁的光标，像是老式聊天软件的输入框，等待着她键入什么。

小孟愣住了。这界面她从未见过，透着一股说不出的……原始和诡异。她下意识地想按返回键，甚至想强制关机，但手指碰到按键，手机却毫无反应，只有那个光标固执地闪烁着，带着一种无声的催促。

她心里有点发毛，想着是不是中了病毒。就在她不知所措时，屏幕上，在那光标之后，自己缓缓地、一个字一个字地，跳出了一行字：

【在吗？】

白色的文字，衬着纯黑的背景，格外刺眼。

小孟的心脏猛地一跳。谁？这手机没有SIM卡，连的是她家的Wi-Fi，但谁知道这Wi-Fi？就算知道，怎么会用这种方式联系？

她手指有些发抖，不知该不该回复。理性告诉她这很荒谬，可能就是个恶意的程序或者黑客玩笑。但那股莫名的寒意却顺着脊椎爬上来。

没等她做出决定，又一行字跳了出来：

【看到你了。】

小孟猛地抬头，环顾四周。客厅里只有她一个人，窗帘拉着，灯光明亮。她感到一阵强烈的不安。

【你喜欢窗台上的绿萝吗？】文字继续浮现。

小孟的血液几乎要凝固了。她窗台上的确放着一盆绿萝，长势很好，是她精心打理的。但这怎么可能？！这部手机没有摄像头！她检查过！它甚至不是全面屏，只是很老的一款，前置摄像头在屏幕上方，一个小小的圆点。

她手指冰凉，颤抖着在那诡异的输入框里打字：“你是谁？”

按下发送键的瞬间，她感到一阵后悔。

光标闪烁了几下，新的回复来了：

【邻居。】

小孟强迫自己冷静。邻居？哪个邻居？她住的是老式居民楼，一层三户，邻居她基本都认识，但交情不深。谁会这样恶作剧？而且用这种方式？

【不对。】对方仿佛能看穿她的心思，【不是那里的邻居。】

不是那里的邻居？那是什么意思？

没等她细想，又一条信息跳出来：【你昨晚做的菜，盐放多了。】

小孟昨晚确实自己做了饭，一道红烧排骨，尝的时候是觉得有点咸……她猛地捂住嘴，一种毛骨悚然的感觉席卷全身。这已经不是恶作剧能解释的了！她感觉自己像是被剥开了，赤裸裸地暴露在某种视线之下。每一个生活细节，最私密的空间，都被窥探着。

“你到底想干什么？！”她几乎是尖叫着把这行字打了出去。

回复延迟了几秒，光标缓慢地闪烁，仿佛对方在思考。

【想和你聊聊。】

【一个人，很孤单吧？】

【和我做朋友。】

这些文字冰冷而直接，带着一种非人的、程序化的诡异感。小孟吓得把手机扔回了茶几上，仿佛那是什么烫手的山芋。她冲过去拔掉了手机的充电器，长按电源键，屏幕终于黑了下去。

她心跳如鼓，一夜没睡好，总觉得黑暗中有眼睛在看着自己。

第二天，她请了假，想把那部手机处理掉。她把它装回原来的盒子，打算拿去远一点的垃圾桶扔掉。但就在她出门前，鬼使神差地，她又按了一下电源键。

手机居然还有电！明明她拔掉电源后没有再充电！

屏幕亮起，没有出现那个黑色聊天界面，而是正常的待机桌面。她稍稍松了口气，心想也许昨晚真的是个奇怪的故障或者短暂的黑客入侵。

然而，当她乘电梯下楼时，那部手机又“滴”地响了一声。

在密闭的电梯空间里，这声音格外清晰。小孟吓得一哆嗦，盒子差点脱手。她不敢去看。

走到小区门口，手机又“滴”了一声。路过街角的便利店，“滴”。公交站台，“滴”。

它不再显示任何文字，只是每隔一段时间，在不同的地点，发出那一声短促到极致的提示音。像是在……记录她的行程？或者说，在和她打着某种令人不寒而栗的招呼？

小孟要崩溃了。她不敢扔了，她害怕这手机无论扔到哪里，那种被窥视、被跟随的感觉都不会消失。她把它带回了家，锁进了抽屉最深处，用好几本书压住。

她以为这样就能隔绝它。

但那天晚上，她躺在床上，即将入睡时，又听到了那声“滴”。

声音……似乎是从枕头下面传来的？

她猛地掀开枕头——下面空空如也。那部手机明明被锁在客厅的抽屉里！

她惊恐地望向卧室门口，仿佛能看到那冰冷的黑色机器正隔着门板“注视”着她。

“滴。”

声音再次响起，这次，像是在她耳边。

小孟彻底失控了。她冲下床，跑到客厅，发疯似的拉开抽屉，拿出那部手机，用尽全身力气把它往地上摔！

“啪！”手机后盖和电池被摔了出来，屏幕碎裂，零件散落一地。

世界终于清静了。

她瘫坐在地上，大口喘着气，眼泪不受控制地流下来。结束了，终于结束了。她把那些碎片扫起来，全部扔进了楼下的分类垃圾箱（可回收那一格），然后头也不回地逃回家。

接下来的几天，似乎真的恢复了平静。再也没有诡异的“滴”声，再也没有那些令人头皮发麻的文字。小孟慢慢放松下来，努力把那几天的经历当作一场噩梦。

大约一周后，公司有个项目需要加班，她忙到很晚才回家。地铁已经停运，她打了一辆网约车。

司机很沉默，车里放着音量很低的轻音乐。小孟疲惫地靠在车窗上，看着窗外飞速掠过的城市夜景。

在一个红灯前，车子停下。旁边并排停着一辆黑色的轿车，车窗贴着深色的膜。

小孟无意识地瞥了一眼那辆车的车窗。

车窗玻璃上，映出她疲惫的脸，和车内昏暗的光线。

还有……在她映像的肩后，另一张模糊的、惨白的脸。没有清晰的五官，像是一张没有完全加载出来的人像图片，或者一个被水泡过的面具。

小孟猛地扭过头看向自己车后座——空无一人。

她再猛地转回头去看那扇车窗。

那张模糊的白脸，似乎……微微动了一下。像是在调整角度，更好地“倚靠”在她的映像身后。

极度的恐惧瞬间攫住了她，她甚至发不出声音。

绿灯亮了。旁边的黑色轿车率先驶出，很快汇入车流，消失不见。

小孟颤抖着对司机说：“师、师傅……麻烦开快一点。”

司机应了一声，加快了车速。

小孟死死盯着车内的后视镜，后座空空荡荡。但她能感觉到，一种冰冷的、无形的“存在”，就盘踞在那里。不是实体，却比实体更令人窒息。

她终于明白了。

那部旧手机，根本不是一个通讯工具。它是一个“坐标”，一个“信标”，或者说……一个“鱼钩”。它用那种诡异的方式，将某个东西——那个自称“邻居”、渴望“交友”的未知存在——从它原本的维度“钓”了出来，并且，通过那种持续的、无处不在的“滴”声提示，将它牢牢地“锚定”在了她的身边。

摔碎手机，并没有赶走它。只是让它失去了凭依的“器”，从而变得更加无形，更加难以察觉，也更加……无处不在。

它不再需要屏幕和文字了。它已经来了。

它就是那个“邻居”。一个不属于任何物理意义上的公寓楼，而是存在于空间缝隙、视觉盲区、甚至感知边缘的“邻居”。

从此以后，小孟的生活彻底改变了。

她偶尔会用眼角余光瞥见一抹迅速消失的惨白。在深夜，她会听到隔壁房间传来极其细微的、像是有人轻轻走动的声音，但她知道隔壁根本没有住人。她放在桌上的小物件会轻微改变位置。有时她会感到一阵突如其来的寒意，仿佛有人紧贴着她身后呼吸。

最可怕的是，那“滴”声并未完全消失。它变得极其偶尔，但总在她稍微放松警惕时响起。有时来自路边的音响，有时来自电视的杂音，有时甚至只是她耳鸣般的幻觉。

那声音在提醒她：它还在。这个“邻居”还在。它正以一种她无法理解的方式，“陪伴”着她，“看着”她，“知晓”着她的一切。

它还在耐心地、固执地等待着。

等待着一个更好的、“交流”的机会。

……

黄彤丹的故事结束了。她没有刻意渲染恐怖，只是用平静甚至有些冷淡的语调，叙述着朋友那令人窒息的遭遇。然而，正是这种冷静，反而加倍放大了故事内核的冰冷和绝望——一种被无形之物缠上，无法摆脱，永无宁日的恐怖。

烛火不知何时又矮了一截，光线愈发暗淡，将每个人的脸庞都隐藏在浓重的阴影之中，仿佛那个名为“邻居”的存在，也悄然潜入了这间客厅，正无声地坐在他们中间。

宫长志雄沉默片刻，缓缓开口，声音在寂静中显得格外清晰：“一部没有来处的手机，一个跨越界限的‘邻居’……科技之桥，有时连接的并非善意。感谢您的分享，黄彤丹小姐。”

他的目光移向剩下的三位女士。

“烛火虽黯，故事仍须继续。下一位，”他轻声问道，“谁来点亮这更深沉的夜色？”