午后的阳光逐渐变得柔和，给葱郁的山林镀上了一层温暖的金边。溪水潺潺流淌的声音如同自然的白噪音，让人心神宁静。女孩们帮忙收拾好午餐的残余，各自散开，享受着露营的自由时光。

枫花拉着和子去溪边探查地形，看看是否有适合傍晚垂钓（虽然没带鱼竿，只是好奇）或简单擦洗的地方。澪月则背着画板，找了个能俯瞰小溪的树荫处坐下，开始用铅笔勾勒远处的山峦。美乃理和荟菜凑在一起，分享着零食，低声聊着天，偶尔发出清脆的笑声。

由雾坐在一块平坦的大石头上，看着朋友们放松的样子，心中那根因老宅之夜而紧绷的弦，也稍稍松弛了一些。也许，宜许说得对，来到开阔的大自然，确实能驱散那些阴晦的想象。

然而，宜许本人却并没有完全放松。她在那片作为露营地的草地边缘踱步，目光敏锐地扫视着周围的树林、岩石，以及那条通向更深山处的、几乎被杂草淹没的小径，脸上带着一种考古学家发现遗迹般的专注神情。

“你在找什么？”由雾忍不住问道。

宜许回过头，眼中闪着光：“你不觉得吗，由雾？这种地方，往往藏着比城市里更古老、更真实的‘故事’。”她指了指那片深邃的树林，“那些古老的树木，奇怪的岩石形状，还有那条几乎没人走的小路……说不定都有着不为人知的传说。毕竟，人类的历史比起山林的存在，可是短暂得多啊。”

由雾微微蹙眉：“我们还是享受一下纯粹的自然吧，别再招惹那些……”

“放心啦，”宜许摆摆手，“我只是观察，收集素材嘛。而且，真正的怪谈往往发生在不经意间，强求反而遇不到。”她嘴上这么说，但眼神里的探索欲却丝毫未减。

时间在宁静中悄然流逝。太阳渐渐西沉，天际被染上绚丽的橙红与紫罗兰色。山间的气温下降得很快，白天和煦的风也开始带上了一丝凉意。

“好了！各位！准备生篝火啦！”枫花抱着一捆干柴回来，大声招呼着。

大家行动起来，围绕着你之前升起的火堆基础，添加更多枯枝。枫花熟练地用打火石点燃引火物，很快，一团温暖明亮的火焰便跳跃起来，驱散了逐渐降临的暮色和寒意。

火光映照在女孩们年轻的脸庞上，投下摇曳的影子。她们围着篝火坐成一圈，拿出准备好的晚餐——饭团、烤肠、棉花糖还有热饮。欢声笑语随着炊烟一同袅袅升起，白天的轻松愉快延续到了夜晚。

夜幕彻底笼罩了山林。除了篝火照亮的一小圈光明，四周是无边无际的、浓稠的黑暗。森林在夜晚变得完全不同，各种细微的声响被放大——不知名的虫鸣、树叶的摩挲、远处偶尔传来的几声鸟叫（或许是猫头鹰？），以及溪流永不间断的潺潺声，共同编织成一首属于夜晚山林的交响曲。

美乃理裹紧了外套，往火堆旁缩了缩，小声说：“白天还好，晚上……好像有点黑得吓人呢。”

“所以才需要篝火嘛！”枫花豪爽地往火堆里添了根柴，“有火在，什么都不用怕！”

和子微笑着说：“没错，而且我们这么多人在一起呢。”

这时，宜许轻轻咳嗽了一声，吸引了大家的注意力。她的脸在跳动的火光下半明半暗，眼神显得格外深邃。

“那么……”她拖长了声音，带着一丝刻意的神秘感，“趁着篝火正旺，气氛正好……是不是该继续我们未完成的‘怪谈会’了？”

气氛瞬间微妙地变化了。白天的轻松像是被戳破了一个小口，一丝若有若无的紧张感弥漫开来。荟菜下意识地往由雾身边靠了靠。美乃理则既害怕又期待地睁大了眼睛。枫花一脸兴奋。澪月停下了涂抹防蚊液的动作，安静地看向宜许。和子则露出了一个“果然还是来了”的无奈笑容。

“这次的故事，”宜许的目光缓缓扫过每一位听众，确保吸引了所有人的注意，“发生的地方，就和我们现在所处的环境很像……甚至可以说，更偏僻，更原始。”

她压低了些声音，让语调融入篝火的噼啪声和夜晚的背景音中。

这是我从一位热衷于徒步旅行的叔父那里听来的故事。很多年前，他和他的一位朋友C君（经验丰富的登山家）一起去探索一条荒废已久的古道，那条路深入一片未经开发的山区。

他们计划进行三天的徒步穿越。第一天天气很好，行程顺利。第二天中午左右，天气突变，下起了浓雾，能见度变得极低。他们虽然经验丰富，但在复杂山地环境下，还是不幸偏离了预定的路线。

他们在浓雾中艰难前行，试图找回原路，但却越走越深。GPS信号断断续续，地形也变得陌生而险峻。直到天色渐暗，浓雾依旧未散，他们意识到，今晚必须在山里过夜了。

他们找到了一处相对背风的小山坳，决定在那里搭建临时营地。就在C君清理地面准备生火时，他的脚似乎踢到了什么硬物。拨开落叶和泥土，他发现那是一个半埋在土里的、很小巧古老的地藏菩萨石像，石刻已经有些模糊，但还能看出慈悲的模样。在这种荒山野岭看到这个，他们虽然觉得有些意外，但也没多想，户外遇到小型神龛或地藏像并不算太稀奇。C君还双手合十拜了拜，说了句“打扰了，借宝地休息一晚”。

叔父则负责去附近寻找更干燥的柴火。他走开大概十几米远，浓雾和树木几乎就遮住了营地的火光。就在他弯腰捡拾树枝时，忽然听到身后传来一个非常清晰的声音，像是在叫他的名字。

“〇〇——”（叔父的名字）

声音很奇特，不像是C君的声音，更空灵一些，带着一点回音感，但在这浓雾弥漫、吸音严重的树林里，本不该有回音。

叔父以为是C君在叫他，立刻回头应了一声：“哎！怎么了？” 但身后只有浓雾和树木，看不到C君的身影，也没有回应。

他以为听错了，或者是风声，继续低头捡柴。

刚弯下腰，那个声音又响起来了，这次更近了一些，仿佛就在他身后几米远的一棵树后。 “〇〇——” 音调拖得有点长，怪怪的。

叔父猛地站直身体，看向声音传来的方向：“C君？是你吗？别开玩笑！” 没有回答。只有雾气无声地流动。

他感到一阵莫名的寒意，赶紧抱起柴火，快步返回营地。回到火堆旁，他看到C君正好好地在那里准备晚餐。

“刚才是你叫我吗？”叔父问。 C君一脸茫然：“没有啊。我一直没离开过这里。”

叔父心里“咯噔”一下，没敢多说，只觉得是太累产生了幻听。

夜幕彻底降临，浓雾依旧没有散去的迹象。小小的火堆成了黑暗中唯一的光源和慰藉。两人简单吃了东西，安排守夜——上半夜由叔父先守。

困意和疲惫袭来，C君很快就在帐篷里睡着了。叔父独自坐在火堆旁，听着帐篷里均匀的呼吸声和火堆的噼啪声，努力保持清醒。周围的黑暗浓得化不开，雾气让光线无法及远，整个世界仿佛只剩下火堆周围这极小的一片。

就在这时，那个声音又出现了。

这次不是在身后，而是从雾气的深处，从四面八方悠悠地传来。

“〇〇——” “来——” “过——来——”

声音空灵而飘忽，带着一种难以言喻的引诱力，仿佛在温柔地呼唤他过去。

叔父吓得寒毛倒竖，睡意全无。他紧紧抓住登山杖，警惕地环顾四周，但除了翻滚的雾气，什么也看不见。

“谁？是谁在那里？”他大声喊道，试图用声音给自己壮胆。

他的喊声在山谷里引起了一些微弱的回声。但奇怪的是，那个呼唤他的声音，并没有产生回声，它像是直接钻进他的耳朵里的。

呼唤声停歇了。

叔父紧张地等了好久，再也没有听到那个声音。他稍微松了口气，以为那东西走了。

后半夜，轮到C君守夜。叔父钻进睡袋，虽然极度疲惫，但根本睡不着，耳朵竖得老高，听着外面的动静。

大概过了一个多小时，外面一直很安静，只有C君偶尔添加柴火的声音。叔父稍微放松下来，意识开始模糊。

突然，他听到帐篷外的C君猛地倒吸了一口冷气，然后是迅速站起来的动静。

“谁？！”C君的声音充满了惊骇和警惕。

叔父立刻清醒，拉开帐篷拉链探出头：“怎么了？”

只见C君脸色惨白，指着浓雾中的一个方向，手指都在颤抖：“刚……刚才……那里……有个白色的影子……一闪而过……还……还叫了我的名字！”

C君听到的，是一个模仿他名字的、空灵而扭曲的回音！

两人背靠背站在一起，手握武器（登山杖和刀），心脏狂跳，紧紧盯着四周的浓雾。火堆的光芒在雾气中变得朦胧而无力。

那之后，呼唤声没有再出现。但那种被无形之物在浓雾中窥视、引诱的感觉，却持续了一整夜，让他们毛骨悚然，不敢有丝毫松懈。

好不容易熬到天亮，浓雾稍微散去一些，他们立刻、几乎是逃离般地沿着来时路往回撤，不顾一切地想要离开那个地方。幸运的是，白天雾气渐消，他们最终找到了正确的路线，狼狈地回到了山外。

后来，他们向山脚下的老村民打听。老人听完他们的经历，脸色变得凝重起来。

老人说，他们可能遇到了“山彦”（やまびこ），但不是普通的回声，而是一种更深山的、会模仿人声引诱迷路者的“悪い山彦”（坏的山回音）或者“呼子”（よぶこ）。传说它们通常是那些在山里遇难、无法成佛的旅人留下的执念或山精木怪所化，喜欢在起雾或黄昏时出现，通过呼唤人的名字，将人引向歧路或悬崖。

而他们发现的那个古老地藏，或许正是镇压或者警示那种东西的存在。他们无意中的打扰和借宿，可能打破了某种平衡，或者……引起了“它”的注意。

老人告诫他们，以后在深山里，尤其是在起雾的时候，听到有人叫自己的名字，除非百分之百确定是同伴，否则千万不要轻易回应，更不要跟着声音走。因为一旦回应，就可能被视为接受了“约定”，它会一直纠缠着你，直到你……跟它走去。

（宜许的讲述到此结束）

篝火依旧在燃烧，但周围的空气仿佛降低了几度。

美乃理已经吓得抱住了荟菜的胳膊。荟菜自己也脸色发白。由雾沉默地看着跳动的火焰，若有所思。枫花咂了咂嘴，似乎觉得还不够刺激。澪月不知何时拿出了素描本，快速地画着什么，眼神专注。和子则轻轻叹了口气。

“山里的回音……会叫人的名字……”美乃理声音发颤，“好、好可怕……我们这里……不会有吧？”

仿佛是为了回应她的话一般——

就在这时，从营地不远处，溪流下游方向的浓密黑暗的树林里。

一个空灵的、带着奇异回响感的声音，悠悠地飘了过来，穿透了篝火的噼啪声和溪流的潺潺声。

那声音似乎在呼唤着什么……

听起来，竟然有几分像是……

“か〇〇……”（模糊的音节，像是某个名字的开头）

声音很轻，很模糊，却清晰地钻入了每个人的耳朵。

所有女孩的动作瞬间定格，惊恐地望向声音传来的那片深邃的黑暗。

篝火猛地跳动了一下。