房间内再次陷入一种压抑的沉默，只有窗外持续的海浪声，此刻听起来也像是遥远而模糊的喧嚣，让人心神不宁。

酱香宾（揉了揉有些发僵的脸，试图打破这令人窒息的气氛，但声音明显有些底气不足）：“一个比一个吓人……还让不让人活了……我现在看这榻榻米都觉得像是礁石，听啥声音都觉得像是水下集市……”

她叹了口气，下意识地摸了摸自己的口袋，仿佛想找点零食压惊，但只摸到浴衣柔软的布料。

“吃……吃的东西总该是安全的吧？”她像是在问大家，又像是在安慰自己，“我……我听说过一个事儿，倒是跟吃有关……但一点也不好吃，反而……反而有点恶心又吓人……”

酱香宾的声音越来越小，似乎有点后悔提起这个话题，但看着大家投来的目光，她还是硬着头皮说了下去。

“就叫它……《饱蠹之盒》吧。”

这件事发生在我一个远房表姐的同学的同事身上……反正关系有点远，但据说绝对是真的！我们就叫那个倒霉蛋小张吧。

小张是个普通的上班族，有点宅，爱吃各种零食，尤其喜欢在网上淘一些稀奇古怪的地方特产或者进口小吃。有一次，他在一个非常冷门的、看起来像是个人经营的网店里，买了一种据说是“深山古法秘制”的糕点，叫什么“百味糍”。店家描述得天花乱坠，说什么用料罕见、工艺独特、口感层次极其丰富，能尝到人生百态之类的。

价格不便宜，但包装看起来古色古香，是一个深紫色的木盒，上面雕刻着一些看不懂的、像是虫鱼鸟兽又像是扭曲文字的图案，盒口贴着一张黄色的旧纸符箓（店家说是为了保持风味和祈福）。

小张收到后还挺兴奋，拆开符箓（他后来回忆说，撕掉符箓时好像听到极其轻微的“嗤”一声，像是漏气，又像是叹息），打开盒子。里面整整齐齐码着十二块半透明的、像是凉糕一样的糕点，呈现出一种温润的玉石质感，隐隐能看到内部有些许细微的、颜色不同的絮状物，闻起来有一种奇异的、混合了多种花香和果香的甜味，但底层又透着一丝难以形容的、类似陈旧药材的微苦。

他忍不住拿起一块放进嘴里。

口感非常奇妙！入口即化，真的像是有一百种味道在舌尖依次炸开，酸甜苦辣咸……甚至还有一些他根本无法用语言描述的滋味轮番上演，极其过瘾。他不知不觉就吃完了一整块，甚至迫不及待地想拿第二块。

但就在他拿起第二块，刚要送进嘴里的时候，他无意中瞥了一眼那个打开的盒子内部。

刚刚拿走第一块糕点后留下的那个凹槽里，好像……有什么东西？

他凑近了仔细看。

那凹槽底部，似乎附着着一层极其细微的、半透明的、正在微微蠕动的……菌丝？或者说是某种活着的、黏糊的……絮状物？

小张吓了一跳，以为自己眼花了，赶紧揉了揉眼睛再看。

没错！那不是错觉！那些细微的絮状物仿佛有生命一般，正在极其缓慢地蠕动、生长，甚至试图填补被拿走糕点后留下的空隙！它们看起来……就像是糕点内部那些彩色絮状物的活体放大版！

一股恶寒瞬间从小张的脊背窜上头顶！他猛地丢掉手里的糕点，再看那个盒子——天啊！所有糕点下方的凹槽里，似乎都有这种细微的蠕动！整个盒子内部，仿佛就是一个活着的、正在培育着这些“百味糍”的温床！

而那被他撕掉的符箓，根本不是什么祈福的东西，而是一个……封印！

小张恶心得差点把刚才吃下去的吐出来。他惊恐万分地把盒子盖上，想找东西重新封起来，但那张符箓已经撕坏不能用了。他手忙脚乱地找了几圈胶带，胡乱地把盒子缠了好几圈，然后冲下楼，想把它扔进小区远处的垃圾箱。

然而，更可怕的事情发生了。

从那天起，小张就觉得自己不对劲。

他总是感到一种莫名其妙的、深入骨髓的……饥饿感。不是胃部的空虚，而是一种更广泛的、细胞层面的渴求，仿佛身体里有什么东西被唤醒了，在疯狂地索要“营养”。

他暴饮暴食，吃下比平时多几倍的食物，但那种饥饿感丝毫得不到缓解。他的味觉也开始变得怪异，普通的食物吃起来味同嚼蜡，他甚至开始对一些以前绝不会碰的东西产生强烈的食欲——比如 raw meat（生肉）、泥土、甚至……纸张和肥皂。

他的身体肉眼可见地消瘦下去，脸色蜡黄，眼眶深陷，但腹部却有一种不正常的微微隆起，触感僵硬，像是里面塞了一个冰冷的、正在不断吸收他生命力的硬块。

他跑遍了医院，做了所有检查，结果都是“严重营养不良伴异食癖”，原因不明。医生开的药和营养针毫无作用。

直到一周后，他几乎被那无尽的饥饿折磨得精神崩溃，恍惚中又想起了那个被他扔掉的盒子。

一种可怕的直觉驱使他半夜冲下楼，跑到那个垃圾箱旁。

垃圾箱已经被清空了一半。他发疯似的在剩下的垃圾里翻找，终于找到了那个被他用胶带缠得严严实实的紫木盒。

盒子……变得更重了。

他颤抖着撕开胶带，打开盒盖。

里面的景象让他魂飞魄散！

那十二块“百味糍”竟然……完好无损地躺在那里！甚至色泽更加温润饱满，内部的絮状物更加清晰活跃，仿佛吸饱了营养！

而盒子内部，那些蠕动的、半透明的菌丝状物已经密密麻麻地布满了每一个角落，甚至爬上了盒壁，它们如同活物般缓缓脉动着，发出极其细微的、令人头皮发麻的“窸窣”声。一股更浓烈、更诡异的甜香混合着腐苦味扑面而来。

在小张惊恐的注视下，他看到那些菌丝缓缓聚拢，在盒子中央的空处，形成了一个极其模糊的、不断变化的形状——那形状，隐约有点像……一个极度饥饿、张大着嘴巴呐喊的人脸！

小张惨叫一声，丢掉盒子，连滚爬跑地逃回了家。

他最后是怎么得救的，版本很多。有的说是他家人请了厉害的人物，找到了那个网店店主（根本查无此人），追根溯源到某个早已废弃的、供奉着奇怪“食癖之神”的荒村小庙，进行了法事；有的说是他把盒子深埋进了撒满石灰的深坑；还有的说，他被迫按照某种指示，将盒子沉入了极深的、连鱼都没有的冷水潭里……

无论如何，小张最终活了下来，但身体垮了，味觉也永久性受损，对大多数食物失去了兴趣，只能依靠特制的流质营养液维持生命。他对任何包装食品都有了极深的心理阴影。

据说，那种“百味糍”根本就不是食物。那个盒子是一个古老的“饲蛊器”，里面的“糕点”是诱饵，那些活着的菌丝才是本体。它们是一种极其贪婪的、介于真菌和怨念之间的共生体，以“品尝”和“汲取”万物滋味乃至生命精气为生。撕掉封印，吃了诱饵，就相当于和它们建立了“饲主”关系。它们会无限放大宿主的“食欲”，并扭曲它，然后通过宿主疯狂进食的行为，间接地品尝和汲取世间万物的“味道”，而宿主最终会被吸干，成为盒子菌丝的下一个“培养基”和“味道”的一部分。

那盒子，就是一个永远填不饱的、贪婪的……无底洞。

酱香宾讲完了，她自己先打了个寒颤，下意识地捂住了肚子，仿佛也感受到了那种诡异的饥饿感。这个故事将恐惧植根于最基本的需求——“吃”之上，带来了一种扭曲而恶心生理反应。

难敏（已经顾不上害怕缝隙了，带着哭腔）：“我……我以后再也不网购零食了！” 蔡音闻（脸色发青）：“饥饿……永远填不饱……太可怕了……” 蒋婳（轻声）：“以‘滋味’为食……最终吞噬掉品尝者……” 司马栋昔：“将寄生虫/真菌感染的概念与诅咒物品结合，并聚焦于‘食欲’这一原始欲望，恐怖效果非常直接。” 死圭（露出嫌恶的表情）：“啧，被这种东西寄生，死得可真难看。” 第五仞革：“一种对现代消费主义和猎奇心理的隐喻性警告。未知来源的‘美味’，代价可能是无法承受的。” 叱干燥（皱紧眉头）：“……真他妈恶心。” 田唳：“完了！我的薯片都不香了！” 贾吉夿：“我看着手里的温泉馒头……突然有点下不去嘴……” 贶贝：“我们晚上吃的海鲜……不会也有问题吧？” 曹骰宍（幽幽地）：“贪嘴……本就是最易被利用的弱点。” 尸祍（目光扫过房间角落可能存在的零食袋）：“……饵，无处不在。”

酱香宾的怪谈成功地将一种反胃和戒惧的情绪植入了每个人心中。接连八个风格迥异却同样令人毛骨悚然的故事，让这间宽敞的和室仿佛变成了一个汇聚了各种恐怖存在的漩涡中心。夜色深沉，距离天亮似乎还有很久。