第二天，林晚星顶着微肿的眼睛来到学校，她下定决心要找江屿问清楚。
然而，江屿的座位是空的。
一整天，他都没有出现。
那种空荡感，让林晚星心里的不安逐渐扩大。她去问艺术班的陈老师。
陈老师叹了口气：“江屿请假了。他奶奶病情加重，住院了。唉，那孩子……培训班的事，估计是彻底没戏了。”
奶奶病了……林晚星的心揪了一下。所以，他是因为这个，才情绪反常吗？可这和她给他钱有什么关系？为什么要把气撒在她身上？
又过了两天，江屿才来上学。他瘦了些，脸色更苍白，眼神里的冰层似乎比以前更厚更硬了。他完全无视了林晚星，仿佛她根本不存在。
林晚星好不容易积攒起来想要问清楚的勇气，在他这种彻底的漠视下，一点点消散殆尽。她几次想开口，都被他那副生人勿近的气场逼退。
他们之间，好像又回到了最初的原点，甚至比最初更糟。那一点点积累起来的微弱暖意，被那场冰冷的冲突彻底冻结。
日子在一种令人窒息的低气压中滑向深冬。联考结束了，高考的倒计时牌数字一天天变小，气氛越来越紧张。关于江屿的传言又开始悄悄流传，说他联考成绩极好，但文化课恐怕够不上顶尖美院的线；说他母亲从外地回来了，似乎想接他走……
林晚星埋头在题海里，试图用忙碌麻痹自己。但她总会下意识地看向那个靠窗的空位——江屿旷课的次数越来越多了。
偶尔，她会在放学时看到他。他总是独自一人，背着那个旧画板，低着头，行色匆匆，融进冬季灰蒙蒙的暮色里，背影单薄又倔强。
他们就像两条短暂相交过的线，正在以更快的速度向着不同的方向分离。
时间一晃就到了毕业前夕。班级里弥漫着离别的伤感和对未来的憧憬。大家忙着写同学录，拍合照。
林晚星买了一本很漂亮的同学录。她摩挲着光滑的纸页，犹豫了很久，最终还是鼓起勇气，趁着课间教室人多喧闹，走到江屿座位旁，把同学录轻轻放在他桌上。
“江屿同学，”她的声音有些干涩，“要毕业了，能……帮我写个留言吗？”
江屿正在收拾书包的动作顿住了。他抬起头，目光落在那个精致的本子上，又缓缓移到她脸上。他的眼神很深，里面翻涌着太多林晚星读不懂的情绪，有挣扎，有痛楚，还有一种近乎绝望的平静。
他就那样看了她几秒，看得林晚星心脏发紧。
然后，他伸出手，没有接那本同学录，而是从他自己的速写本里，撕下了一页纸，对折，放在了那本同学录的上面。
“不了。”他声音低哑，带着一种疲惫的决绝，“这个，给你。”
说完，他拉上书包拉链，站起身，从她身边走了过去，没有再看她一眼。
林晚星愣在原地，手指微微颤抖地拿起那张对折的纸。她缓缓打开。
不是留言。
那是一幅画。
画的依旧是她的侧脸，比之前那张速写更加细腻传神。她微微低着头，像是在写作业，又像是在哭泣，睫毛垂下的弧度透着一种难以言喻的悲伤。而在她低垂的视线前方，纸页的右下角，用极细的笔，淡淡地勾勒出了一双男性的手，正在递出一枚小小的、闪着微光的东西——那形状，像一枚硬币，又像是一枚极其简朴的戒指。
整幅画弥漫着一种温柔又绝望的气息。
林晚星的呼吸窒住了。她不懂。他给她这样一幅画，是什么意思？道歉？告别？还是……另一种形式的嘲讽？
她猛地抬头想去找他问个明白，可教室里早已没有了江屿的身影。
那天晚上的毕业晚会，江屿没有来。
林晚星穿着平时很少穿的小裙子，坐在喧闹的KTV包房里，手里攥着手机，屏幕一次次亮起又暗下。班级群里的消息不断刷屏，大家都在分享合照，定位不同的聚会地点。
她一次又一次地点开那个灰色的、从未响起过的企鹅头像（注：QQ头像），对话框里的最后一句，还是半年前她问他一道数学题的消息，他一直没有回复。
她编辑了又删除，删除了又编辑，最终只发出了一句苍白的话：
“你去哪了？”
没有回应。
屏幕的光映着她有些失落的眼。旁边的沈芊芊喝多了，抱着麦克风鬼哭狼嚎地唱着一首情歌，唱到“我们就这样，散落在天涯”时，突然扔下麦克风，抱着林晚星嚎啕大哭：“晚星！再也不要那个渣男了……呜呜～”
林晚星拍着她的背，心里一片茫然。
那一晚，林晚星最终没有等来任何消息。那幅画和那句石沉大海的“你去哪了”，成了横亘在她心头最大的谜团和遗憾。
毕业照拍完，大家就像被风吹散的蒲公英，各自飘向远方。
林晚星去了南方那所她梦想中的大学，学业繁忙，社团活动丰富，新的环境和新的人似乎渐渐将过去覆盖。她很少再想起高中三年，只是那张画被她小心翼翼地夹在最珍爱的书里，偶尔翻到，心口还是会泛起细密的、说不清的疼。
