四月初一的夜，泼墨般压在澹府的飞檐上，连风都裹着三分寒意。
偏厅的烛火被窗缝钻进来的风撩得明明灭灭，映得梁上雕花忽明忽暗，像藏着无数双窥视的眼。
内侍的脚步声由远及近，皂色宫靴踏在青石板上，每一步都像敲在人心尖。
他捧着一方描金嵌玉的托盘，盘沿雕着缠枝莲纹，托盘中央，一只三足金樽泛着冷光，旁边叠着卷丹书，火漆印在烛火下红得刺眼，像凝固的血。
“澹然公接旨。”内侍垂着眼，声音平稳得没有一丝波澜，却带着不容置疑的威严，“圣上口谕，赐澹然公毒酒一盏，念及你早年督办盐政有功，特以此全盐市安宁，保你身后名节。”
叶臻穿着一身素色襦裙，裙摆垂在地上，没有一丝褶皱。
她缓缓屈膝跪地，指尖触到金樽冰凉的杯壁时，忍不住瑟缩了一下。
酒面平静无波，清晰地映出她的脸——面色苍白得像宣纸，眼下青黑藏不住，唯有一双眼，还亮得惊人，像淬了火的寒星。那酒面像一面结了冰的镜子，把她的狼狈与倔强，照得一览无余。
烛火噼啪响了一声，火星溅起，又迅速熄灭。
内侍站在一旁，目光落在托盘上，不看她，却也没有催促，只是那沉默，比任何话语都更让人窒息。
叶臻抬手，指尖颤抖着抚过丹书的边缘，宣纸的纹路硌着指腹，带着陈旧的凉意。她缓缓展开丹书，朱砂写就的小字映入眼帘，只有一行，却像一把重锤，砸得她心口发闷：“交萧澹然尸，赦盐票母本，准其盐政股份制，以济西北。”
火漆印端正地盖在落款处，是皇帝的御印，红得鲜亮，像刚从伤口里淌出来的血，还带着温度。
叶臻抬起眼，目光穿过摇曳的烛火，落在内侍那张毫无表情的脸上，声音轻得几乎要被风吹散：“陛下要的从来不是盐，也不是什么盐市安宁，是萧澹然的命，是能拿捏盐政的把柄。”
内侍的嘴角动了动，依旧垂着眼：“澹然公慎言，圣意难测，臣只是奉旨行事。”
叶臻没再说话，只是握着丹书的手指紧了紧，指节泛白。
丹书的字不多，可每一个字都像带了刺，扎得她喉咙发紧。
萧澹然是她的夫君，是当年在盐场里替她挡过风沙、护过她周全的人，如今，却要以“尸身”为筹码，去换一个不知能否兑现的承诺。
叶臻缓缓起身，走到案前。案上摊着一卷卷轴，绢布材质，边缘用青线缝补过，显然是被反复翻阅过。
她伸手，将卷轴完全展开，“盐政股份制救国策”九个大字赫然在列，墨迹是她亲手所书，力透纸背。
她指尖划过策文，一字一句念出声，声音不大，却带着不容置疑的坚定：“其一，盐票拆股，官民同持。凡持有旧盐票者，可按比例兑换新股，官府持股五成，民间商户与百姓共持五成，杜绝盐票垄断；其二，利润三七，七成内库，三成商股。盐政所得利润，七成上缴国库，补充西北军饷，三成按股分给商户，保障商户积极性；其三，七姓盐商，强制入股，不认股即认罪。七姓盐商世代垄断盐政，积弊已深，若拒不入股，即以‘私贩官盐’论处，抄家充公；其四，萧澹然为股首，尸身入股，永不分红。夫君虽逝，却也是盐政变革的推动者，以‘尸身’为股首，既是对他的告慰，也是对所有盐商的警示。”
每念一句，她的声音就沉一分，像把一把刀，一寸寸推进玉玺的缺口里。
内侍站在一旁，终于抬了抬眼，目光落在策文上，闪过一丝复杂的情绪，却很快又恢复了平静。
偏厅的侧帘后，忽然传来一阵轻微的响动，龙涎香的气息随之弥漫开来，清冽中带着威严，是皇帝独有的香气。
叶臻知道，皇帝来了，他一直都在，在暗处看着她的选择。
“交尸，赦你。”皇帝的声音从帘后传来，冷得像冬日的积雪，没有一丝温度，“你夫君的尸身交出来，朕不仅赦免你‘私藏逆臣’之罪，还会依你所奏，推行盐政股份制。”
他顿了顿，声音更冷了几分：“不交，赐死。这杯毒酒，你要么自己喝，要么，朕让人灌你喝。萧府上下，也会因你‘抗旨不遵’，一同获罪。”
叶臻膝盖一弯，再次跪地，额头重重磕在青石板上，发出沉闷的声响。
血珠从她的额角渗出，顺着脸颊滚落，滴落在金樽的酒面上，晕开一圈浅浅的红，像一朵开在刀口上的寒梅，凄厉又倔强。
她伏在地上，沉默了片刻，才轻声开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却异常清晰：“臣女，交。”
帘后的龙涎香似乎动了动，皇帝没有再说话，片刻后，内侍的声音再次响起：“陛下准了，今夜便将萧澹然的尸身送至京郊废仓，由禁军接管。”
当夜三更，月色被乌云遮住，京郊的废仓一片漆黑，只有几盏灯笼在风中摇曳，光线微弱得只能照亮脚下的路。
废仓的门敞开着，里面堆着些破旧的麻袋，灰尘在灯笼光下飞舞，呛得人忍不住咳嗽。
两名禁军抬着一具尸体走了进来，尸体用白布裹着，身形颀长，与萧澹然的身量无二。
只是尸体的面庞被利器毁尽，血肉模糊，根本看不清原貌，只能从身形上勉强辨认。
叶臻站在一旁，看着禁军将尸体放入一口黑漆棺中。
棺木是新打的，还带着松木的气息，棺身没有任何雕花，只有一道一道的木纹，在灯笼光下像无数道伤疤。
禁军将棺盖钉死，每一声钉子敲入木头的声音，都像敲在叶臻的心上。
随后，一名官员走上前，拿着御玺，在棺头的封条上盖下朱印。“流放犯萧澹然”六个字，用墨笔写在棺头，旁边的朱印鲜红刺目，像一道无法抹去的烙印。
叶臻缓缓走上前，从袖口取出一对赤金耳坠。
这对耳坠是萧澹然当年送给她的及笄礼，上面刻着小小的“澹”字。
她蹲下身，轻轻将耳坠放入尸体的手心，指尖触到尸体冰冷的皮肤时，忍不住闭了闭眼。
她站起身，指尖在棺木上轻轻敲了三下，声音清脆，却又带着无尽的悲凉，像在敲一扇再也打不开的门。“夫君，委屈你了。”她轻声说，声音被风吹散，很快就消失在夜色中。
第二日清晨，内侍再次来到澹府，这次，他手中捧着的不再是毒酒，而是加盖了御玺的圣旨。
圣旨上明明白白写着，批准推行“盐政股份制”，由叶臻全权负责督办，即日起生效。
毒酒被内侍收回，托盘上只剩下那卷丹书，如今已成为了生效的政令。
叶臻捧着圣旨，走到高台之上。
高台之下，是前来观礼的官员与盐商，人声鼎沸，却没有人敢大声喧哗，所有人的目光都落在她身上，有好奇，有敬畏，也有不甘。
叶臻从怀中取出仿制的盐票母本，那是一本泛黄的册子，上面记录着所有旧盐票的信息，是盐政的根本。
她翻到最后一页，提起笔，蘸了朱砂，在空白处写下“萧澹然”三个字。字迹力透纸背，每一笔都像在滴血。
她抬手，将最后一页撕下，走到高台边的火盆前，将纸丢了进去。
火舌瞬间窜起，舔舐着那张纸，很快就将“萧澹然”三个字吞噬。
纸灰在火盆中飞舞，像一场无声的葬礼，悼念着那个再也回不来的人。
可与此同时，火盆的光映在叶臻的脸上，她的眼中没有悲伤，只有坚定。
这场火，不仅是葬礼，更是新生的祭火，是盐政变革的开始，是她为夫君、为天下百姓争取的未来。
叶臻轻声开口，声音不大，却清晰地传到了每个人的耳中：“尸交给你，魂留给我；股份制，是坟，也是刀。”
风从高台吹过，掀起她的裙摆，也吹散了纸灰。台下的人沉默着，没有人说话，只有火盆中的火还在燃烧，映着叶臻的身影，坚定而孤傲。
盐政的新篇，从这一刻，正式开启。
