（一）
周五下午，幼稚园的多功能教室被改造成“爸爸手作工坊”。
长条桌上摆着彩色卡纸、安全剪刀、胶棒，还有一桶削好的铅笔。
阳光透过百叶窗，在地板刻下一道道金色琴键。
草莓老师拍手：“今天我们要做‘会飞的小鲸鱼’，需要铅笔做龙骨哦！”
家长们纷纷拿起工具，只有敖烬盯着那桶铅笔，眉心微蹙——太钝。
（二）
呦呦把图纸摊在爸爸面前，小声提醒：“要削尖一点才能当鲸鱼骨头。”
敖烬“嗯”了一声，指尖在桌沿轻敲，像在衡量什么。
下一秒，他抬手，指背闪过一道银蓝微光。
只听“刷”的一声脆响，一支铅笔被削得尖细如针，木屑卷成完美的螺旋落在桌面。
周围家长还没看清，第二支、第三支……眨眼功夫，整桶铅笔全部削好，笔尖统一十五度，闪着冷光。
草莓老师张大了嘴：“这、这是电动削笔刀？”
敖烬淡淡道：“手工。”
（三）
手工环节正式开始。
别的爸爸还在跟安全剪刀搏斗，敖烬已经用削好的铅笔搭出鲸鱼骨架，再用卡纸覆面，胶水一抹即平。
他动作太快，以至于邻桌爸爸忍不住探头：“兄弟，你以前做模型的？”
敖烬没抬头，只把最后一根铅笔当尾鳍，轻轻一掰，“咔”——角度精准。
呦呦在一旁负责贴亮片，每贴一片就奶声奶气指挥：“这里要点蓝色光！”
十分钟不到，一条立体小鲸鱼完成，铅笔龙骨在内部透出金属般冷泽，仿佛随时会破浪游走。
（四）
评比开始。
草莓老师举起鲸鱼模型，灯光下，铅笔尖在内部交错成锋利而优美的弧度。
“这是……最硬核的爸爸作品！”
家长们鼓掌，孩子们发出“哇——”的惊叹。
呦呦骄傲地挺起小胸脯，像只刚学会开屏的小孔雀。
邻桌小胖悄悄凑过来：“叔叔，能不能帮我削铅笔？我明天也想赢。”
敖烬垂眸看他，唇角勾起一点似笑非笑的弧度：“可以，但要用你的糖果换。”
（五）
下课铃响，作品被贴上展示墙。
敖烬把剩下的铅笔拢进纸盒，指尖不经意划过桌面，留下一道极浅的银蓝痕迹。
草莓老师送他到门口，欲言又止：“敖先生，下次……可以带个安全点的削笔刀示范吗？”
敖烬点头，却在转身瞬间，指尖一弹——
那道留在桌面的银蓝痕迹忽然浮起，凝成一枚细小鳞片，无声无息地贴在了鲸鱼模型尾鳍内侧。
鳞片像活物，轻轻翕动一下，便隐入铅笔木纹，消失不见。
（六）
傍晚，展示墙前。
呦呦牵着爸爸的手，仰头看自己的小鲸鱼。
灯光下，鲸鱼尾鳍闪过一道冷光，像深海里掠过的刀锋。
草莓老师揉了揉眼睛，再看时，那光已不见。
与此同时，幼稚园外的监控死角里，一只黑影掠过围墙。
它落地的瞬间，脚边多了一截被削得尖利的铅笔头——
铅笔尖上，沾着一点尚未干透的银蓝血珠。
