小尘猛地抬头，
红袖眨了眨眼：“骗你做什么？老板定的规矩，字字入心者，皆可封神。”
话音未落，一道身影踱步而入。
萧辰披着月白色长袍，袖口沾着几缕尚未散去的星辉。
他走到案前，目光落在那本无字书上，片刻后，抬手一招，一滴漆黑如墨的血液自指尖滴落，坠入砚台。
“咚。”
一声轻响，却似惊雷炸在小尘心头。
那血滴入墨中，竟不散开，反而如活物般缓缓游走，将整池墨汁染成深紫，隐隐有雷光在墨底翻腾。
“这是黑角族的神血，生于极寒深渊，千百年才凝一滴。”
萧辰淡淡道，“它能感知痛楚，也能孕育希望。你若只写皮毛，它便如死水；
可你若写出真心，它便会燃起文火，照亮万界。”
他俯身，将毛笔浸入墨中，递到小尘手中。
“能写痛，就能写光，这才是客栈的规矩。”
小尘颤抖着接过笔，指尖触到那温热的笔杆，仿佛握住了一根通往命运的线。
他闭上眼，脑海中浮现出那座破庙、那堵写满谎言的墙、那夜黑影咆哮着要夺走他灵魂的恐怖，还有，还有萧辰蹲在他身边，说“你是下一卷的作者”时，眼中那抹温热的光。
泪水无声滑落，滴在纸上。
“唰，”
第一笔落下。
没有章法，不成句子，只有一道歪斜的墨痕，像一道伤口。
但就在那一刻，客栈某处，一声极轻的叹息响起。
灵儿的残音如风般掠过文阁：“，情感即力量。”
自此，小尘开始了他的修行。
每日清晨，青鳞踏浪而来，盘坐于文阁外的石台上，教他感知神格共鸣。
她指尖点出一道龙纹，低语：“文字亦有灵，若能与天地神格共振，哪怕一字一句，也能化虚为实。”
小尘闭目聆听，渐渐能在执笔时感受到体内有一丝微弱的暖流，顺着血脉流向指尖。
午后，苏清雪翩然而至，一袭素衣，眉目清冷。
她不苟言笑，却耐心教他识字断句，纠正错漏。
她带来的不是功法，而是东荒百家典籍、史传笔记，甚至还有西天取经路上的见闻录。
“写故事，先要懂人心。”她淡淡道，“你若不知人间冷暖，又如何写出能动天地的文字？”
起初，小尘写不出完整的句子。
一页纸上，尽是涂改的墨团和断续的笔画。
他曾整夜枯坐，泪湿纸背，几乎要放弃。
直到那一夜。
他梦见了父母。
风雪漫天，茅屋欲塌，母亲将他塞进地窖，颤抖的手摸着他脸颊：
“小尘，记住，娘说，雪再大，也有火塘暖人，你要活下去。”
梦醒，泪流满面。
他猛地起身，抓起笔，蘸满浓墨，在纸上写下：
“娘说，雪再大，也有火塘暖人。”
字落刹那，“嗡！”
客栈最偏僻的角落，一团橘黄色的火光凭空浮现，火苗跳跃，温暖如春。
那是一簇真实的火焰，持续燃烧了整整三日，不曾熄灭，也不曾灼伤任何事物。
守夜的妖仆惊呆了，连忙上报。
萧辰闻讯而来，站在火光前，凝视良久，忽然笑了。
“这不是幻术，也不是法术。”他低语，“这是‘真实’的力量，他写的，是真事，是真心，是命运允许被改写的一线曙光。”
更令他动容的是，那本无字书竟开始自动记录小尘所写的内容。
不再是模仿莲主的伪史，而是属于他自己的篇章，《荒庙夜话》：写一个被遗弃的孩子在破庙中与鬼魂对话，最终以真心感化怨灵，使其安息。
《乞儿行》：写一群流浪儿在寒冬中相依为命，其中一人以死换食，换来一句“我们不是野狗”。
《黑莲梦碎》：写一个被操控的灵魂，在千钧一发之际，因想起母亲的一句话，挣脱了宿命的锁链。
萧辰将这些篇章投入客栈深处的“祈愿池”。
翌日，东荒三地传出异象：一座供奉黑莲邪神的庙宇莫名崩塌，信众跪地痛哭，自发焚毁神像；一名即将走火入魔的剑修，在读完《乞儿行》后，扔下血刃，归隐山林；更有边陲小城，百姓夜夜聚集，听人诵读《荒庙夜话》，称其为“醒心经”。
红袖得知后，久久无言，末了只叹一句：
“你这是在造‘反向香火’，不靠神像，不靠祭祀，靠的是故事养心，以情渡人。”
萧辰立于文阁最高处，望向夜空。
群星如海，万界低语。
而真正的风暴，还在后面。
某夜，万籁俱寂，小尘伏案疾书，墨香弥漫。
他写到了萧辰站在光里的背影，那一瞬，心头涌起难以言喻的敬仰与依赖。
笔尖微顿，他缓缓写下：
“老板站在光里，背影像山。”
可就在最后一划收笔的刹那，“啪！”
笔尖骤然炸裂！
一滴漆黑如血的墨汁，猛地溅在纸面，迅速蔓延，整页文字开始扭曲、蠕动，竟如活物般重组为一道诡异符咒，隐隐透出令人窒息的恶意，某夜，万籁俱寂，文阁内烛火微摇，墨香如雾，弥漫在梁柱之间。
小尘伏于案前，额角渗出细汗，指尖因长时间执笔而微微发颤。
他正写到最后一页，心神早已与笔尖融为一体，仿佛不是他在书写，而是命运借他的手，在向诸天万界低语。
字迹刚落，心头忽生寒意。
刹那间，笔尖炸裂！
一道漆黑如血的墨汁猛然溅出，仿佛自笔芯深处喷涌而出的怨毒之息，直扑小尘面门！
那墨滴落纸面，竟如活物般蠕动，整页文字扭曲、翻腾，化作一道古老而邪异的符咒，符纹扭曲成眼、成口、成爪，似要撕裂纸面，扑出吞噬执笔者的魂魄！
阴风骤起，烛火尽灭，唯有那符咒幽幽泛着紫黑光泽，散发出令人窒息的恶意。
小尘浑身僵直，瞳孔剧缩，喉咙像被无形之手扼住，发不出半声呼喊。
他只觉一股冰冷意志正顺着指尖逆流而上，要将他的神魂拖入永恒的黑暗，那是属于“莲主”的残念，是曾操控命运、书写伪史、以谎言为祭的古老存在！
它，还未死透！
就在符咒即将离纸而出的瞬息，“封！”
