（一）
黎明前最暗的时刻，别墅所有灯都熄了，只剩庭院那盏铜制壁灯，把雨后的石子路照得湿漉漉。
海风翻山而来，带着微凉的咸味，掠过栀子花丛，白瓣零落，像碎雪。
敖烬抱着呦呦，从车库侧门走进院子。
她的小靴子一路滴水，在他臂弯里蜷成一只湿透的猫。
雨停了，天幕却仍压着厚重的云，像随时会再塌一次。
（二）
庭院中央的鱼池被暴雨灌满，水面漂着几片嫩绿的莲叶。
敖烬把呦呦放在池边石阶上，自己蹲下来，与她平视。
夜灯的光映着她苍白的脸颊，也映出他耳后尚未褪尽的银蓝鳞纹。
“害怕吗？”他问。
呦呦摇头，小手却攥紧了他的袖口，指节发白。
“只是有点冷。”
她努力弯起嘴角，声音却抖得像风中的铃。
（三）
敖烬握住她冰凉的手指，掌心缓缓渗出淡金色的龙息。
暖意像细流，沿着她掌心一路爬到心脏。
他的声音低而稳：“以后，大海不再只让我一个人守。”
呦呦眨眨眼，似懂非懂，却伸出小指：“拉钩。”
两只指尖勾在一起——
一只还带着孩子特有的柔软，一只覆着细鳞的冷硬。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
奶音与低沉男声重叠，像潮声撞进礁石。
（四）
话音落下的瞬间，鱼池水面忽然泛起一圈银蓝涟漪。
涟漪中心，一道细小水柱升起，凝成一枚指甲大小的水珠，悬停半空。
水珠里，隐约映出深海漩涡与交错的龙影。
敖烬指尖轻弹，水珠碎成光屑，洒在两人交握的指间，像落下一场极短的星雨。
光屑融入皮肤，留下一点微凉的印记，肉眼难辨，却再也洗不掉。
（五）
壁灯忽然闪了两下，像被风掐住喉咙。
远处海面传来一声悠长的鲸歌，低沉得几乎与心跳同频。
敖烬抬眼，瞳孔在夜色里缩成针尖。
他抱起呦呦，转身朝屋内走去，却在跨过门槛时，脚步微顿。
背后，鱼池水面再次荡起涟漪——
这一次，不是一圈，而是两圈，重叠又分开，像两条看不见的尾巴正悄然游弋。
（六）
屋内走廊的感应灯亮起，投下两人重叠的影子。
呦呦趴在他肩头，声音轻得像梦呓：“爹地，大海刚才在对我们说晚安吗？”
敖烬没有回答，只把她的脑袋按进颈窝，让心跳代替语言。
灯影尽头，那枚灰青鳞片静静躺在玄关托盘里，边缘不知何时多了一道新鲜裂痕。
裂痕里，渗出一点幽蓝的光，像深海里刚睁开的眼睛。
