黎明前最黑的一炷香时间，御膳房后的小院却亮得像烧透的窑。
松柴噼啪炸响，火星溅到张小鱼袖口，烫出一点焦香，他连拍都不拍，只盯着案板上那座逐渐成形的“牡丹”。
老钱头的擀面杖在空中抡出半圆，面皮翻飞，像雪片落在铜案。
每一片“花瓣”都擀得薄可透光，边缘再用剪刀细修，一抖，便是一层层起伏的波浪。
张小鱼接过第一片，指尖蘸了玫瑰酱，轻轻一抹，淡粉晕开，像晨曦透在瓷釉上。
“色重了。”他皱眉，转身把酱碗递给春桃，“再兑七分清水，要的是晨露未晞的粉。”
春桃应声，手腕一转，花瓣边缘便现出若有若无的浅晕，像少女第一次上胭脂。
灶口，四喜正把最后一块琥珀糖敲碎，碎屑落进铜锅，糖浆瞬间泛起金红色的涟漪。
他拿木铲搅动，糖浆拉出的丝在灯下闪成半透明，像一缕凝固的日光。
小顺子捧着竹筛奔进来，筛里躺着刚脱模的“玉兔”——一百八十只，只只拇指大，通体晶莹，尾巴处一点红，是拿朱砂笔点的“月宫印”。
他喘着气报数：“一百七十、一百七十一……还差九只！”
张小鱼抬眼，目光扫过角落那堆备用模，声音不高，却压得众人耳膜发紧：“继续注浆，一个不许少。少一只，就少一只手。”
众人噤声，只剩勺子碰锅沿的清脆。
卯时三刻，李公公的软轿落在院门外。
轿帘掀开，先探出一双嵌玉软靴，再是半张白净脸。
李公公背手踱进来，第一眼落在铜案上的“牡丹”——面胚已叠出三层，最外层花瓣正由张小鱼拿小镊子一点点翻边，每翻一次，便是一圈轻颤的波浪。
李公公“啧”了一声：“活脱脱真花。”
张小鱼躬身，指尖沾一点糖粉，弹在花心，粉雾散开，像晨雾罩花。
“回总管，还差最后一道工序：吹糖。”
老钱头早已候在旁边，手里一只铜壶，壶嘴细如麦秆。
壶里是熬得恰到好处的麦芽糖，金黄透亮。
他深吸一口气，糖丝从壶嘴缓缓吹出，在空中旋成一只拳头大的“花心”。
张小鱼接过来，趁糖未硬，拿小剪飞快地剪出千层褶皱，再往花心中央一点朱砂，瞬间一朵糖牡丹傲然绽放。
李公公眼睛一亮，伸手欲触，指尖停在半空，怕碰碎了。
“好，好！”他连说两个好，转身吩咐小太监，“起轿，慈宁宫。”
轿子刚动，张小鱼忽然追上一步，声音压得极低：“总管，牡丹需低温定型，路上若颠簸，恐损花瓣。”
李公公看他一眼，似笑非笑：“那你便随车。”
张小鱼一愣，随即拱手：“奴才遵命。”
一句话，把自己也送进了慈宁宫的棋盘。
辰时初，慈宁宫后殿。
金砖地擦得能照出人影，十二扇雕花门全开，穿堂风卷着龙涎香，吹得纱幔层层起伏。
牡丹被安置在紫檀高几上，冰盆围了一圈，白汽袅袅，像给花披了层雾纱。
太后由宫女扶着缓步而来，一袭绛紫常服，袖口绣海水江崖，每走一步，浪纹便动一分。
她停在牡丹前，指尖轻触花瓣，糖壳发出极轻的“叮”，像玉磬余韵。
“竟是真花？”太后低问。
张小鱼跪在一侧，额头抵地：“回太后，是糖。”
太后抬眼，目光落在他腰间的象牙副使牌，淡淡一笑：“倒是个巧人。”
她伸手，宫女递上一只银剪。
咔嚓——最外层一片花瓣被剪下，薄如蝉翼，透光处可见淡粉纹理。
太后将花瓣送入口中，轻轻一咬，糖裂声清脆，玫瑰香混着奶香在舌尖绽开。
“赏。”
一个字，像落棋。
李公公立即上前，托盘里是一只鎏金小匣，匣盖半开，露出十枚金锞子，每枚锞面錾“千秋”二字。
张小鱼叩首，额心贴地，声音却稳：“奴才谢太后恩典。”
起身时，他余光瞥见殿角站着一人——赵管事。
银链在晨光里闪了一下，像一条伺机而动的蛇。
太后转身，凤目扫过殿内众人，最后落在牡丹上：“此花可留至宴后，赐名‘百兔朝牡丹’。”
张小鱼心头一跳，这名字，比他想得还要响亮。
出慈宁宫时，日已高悬。
张小鱼走在回廊下，影子被拉得老长，像一条刚刚上岸的鱼，还在滴水。
身后，小太监追上来，低声传话：“赵公公请小副使申时到内务府，说有新差事。”
张小鱼脚步未停，嘴角却轻轻勾起。
甜局，正式开张。
