更鼓三响，御膳房后的小院沉入死水般的黑。
灶膛里最后一点红烬“噗”地熄灭，灰白的烟丝从砖缝里爬出，像垂死的手指。
张小鱼把铜铲靠墙，指尖在黑暗中摸索那封密信的灰烬，纸灰碎成粉，一捻就散，只剩指尖微凉。
风从瓦缝灌进来，卷起残余的橘梗香，也卷起远处铜铃的轻颤。
他抬头，天穹像扣紧的铁锅，看不见星，却能听见星在锅盖上滚动。
忽然，一道极细的亮痕划破东北角——是宫墙更道上的巡灯，灯罩破了一隙，漏出一束白光，斜斜劈进院里，照见案板上那排糖凤凰的剪影。
剪影一动，像活了。
张小鱼屏息，听见自己心跳撞在静夜里，咚咚，像有人拿槌敲更鼓。
那光只停了一瞬，又移开，黑暗重新合拢，却留下一道白痕烙在眼底。
他弯腰，把最后一只玉兔塞进怀里，糖壳贴着胸口，冰凉，却渐渐被体温焐热。
院门外，春桃提着一盏极小的油纸灯，灯芯只豆大，却足把她的影子拉得老长。
她没说话，只把灯递过去，灯柄上缠了根红线，像一条极细的血管。
张小鱼接过灯，红线缠上指尖，微勒。
两人并肩，脚步轻得像猫，沿着墙根走，每一步都踩在更鼓的空隙里。
拐过第三道弯，风忽然急了，把灯焰吹得歪倒，红线在风里飘，像要断。
前方是御花园东墙的排水口，铁栅半朽，锈斑像干涸的血。
张小鱼把灯放在地上，从怀里摸出那枚铜鱼符，鱼眼黑曜石在暗处闪了一下。
符片贴上锁孔，轻轻一拧，“咔”一声低响，铁栅开了一道缝，冷风夹着潮气扑面而来。
排水沟黑得像井，水声潺潺，带着腐叶与旧砖的腥。
张小鱼先钻，春桃把灯递过去，自己随后。
沟壁湿滑，青苔黏手，像无数细小的舌头舔过皮肤。
灯焰在风里抖，映出前方曲折的水道，像一条被掐住脖子的蛇。
行至中段，水声忽然变急，一股暗流从侧面岔道冲来，灯焰险些熄灭。
张小鱼侧身，用背抵住沟壁，让春桃先过。
暗流卷过脚踝，冰冷刺骨，他却咬紧牙关，数着心跳往前挪。
岔道尽头，是一方塌落的砖洞，月光从缝隙漏进来，像碎银撒在水面。
张小鱼探出头，看见御花园最偏僻的假山，石缝里长出几株野菊，在风里点头。
假山后，老钱头蹲着，手里握一把短铲，面前是新掘的土坑，坑底铺着干草。
见两人钻出，他咧嘴无声地笑，露出缺了门牙的洞。
张小鱼把怀里玉兔放进坑底，糖壳贴着草叶，像一颗悄悄埋下的种子。
土掩上，踩实。
老钱头把短铲插回腰间，拍了拍手上的泥，转身往假山深处走。
春桃把灯留在石缝，灯芯被风吹得歪倒，最后一星火跳了跳，灭了。
黑暗重新合拢，却不再沉重。
张小鱼抬头，天幕上云层裂开一线，淡青的天光漏下来，像有人用指甲划开黑绸。
他深吸一口气，胸腔里灌满黎明前的凉，带着湿土和野菊的苦味。
更鼓四响，远处宫门缓缓开启，铜钉在微光里闪出迟钝的亮。
张小鱼整了整衣襟，糖香、土腥、草露，全被他带进第一缕晨光里。
他抬步，像踏进一口新的锅，火还没点，锅却已经开始升温。
