宿醉的钝痛如同沉重的石磨，在江侯疏的颅腔内缓慢碾压。他费力地睁开眼，映入眼帘的是陌生的、绣着繁复百子千孙纹样的锦帐顶。意识如同沉船，挣扎着浮出冰冷的海面——这是他的新房。昨夜那身刺目灼心的大红婚服已被褪去，只余一身素白的中衣。身上盖着柔软却同样绣着喜庆纹样的锦被。
一丝淡淡的、带着药草清苦的气息萦绕在鼻端。是醒酒汤的味道。他僵硬地转过头，目光落在床榻边的矮几上，那里放着一个空了的青瓷碗盏。昨夜……是那个被硬塞给他的“妻子”，在他烂醉如泥不省人事时，守在一旁照料？
一股莫名的、带着苦涩的愧疚感，如同细小的藤蔓，悄然缠上他冰冷的心房。菅绮儿，或者说安宁郡主，她有何错？她不过是圣帝手中一枚用来斩断过往的棋子，和他一样，被命运粗暴地推到了这个位置上。错的是他，心里早已被一个名字、一个身影、一段刻骨铭心的过往填满，再也容不下其他。这空荡荡的婚房，这近在咫尺的“妻子”，都成了对他这份执念最残酷的讽刺。
房门被轻轻推开。
绮儿端着一盆冒着氤氲热气的清水走了进来。她已换下了那身沉重的嫁衣和凤冠，穿着一身素净的藕荷色襦裙，发髻也只用一根简单的玉簪挽起，洗尽铅华，更显清秀。只是那双眼睛，虽努力维持着平静，却难掩一夜未眠的疲惫和深处挥之不去的茫然。
见江侯疏醒来，她脚步微顿，随即走上前，将铜盆轻轻放在桌案上，声音轻柔得如同怕惊扰了什么：“公子，你醒啦？” 她刻意避开了“夫君”这个称谓。
“嗯。”江侯疏撑着沉重的身体坐起，喉咙干涩发紧，只发出一个沙哑的单音。他的目光有些木然，落在铜盆里袅袅升起的热气上，又缓缓移开，不愿与她对视。
绮儿拿起盆边搭着的干净棉帕，浸入温热的水中，仔细地揉搓着，拧干，然后转身走向床榻，温声道：“奴家伺候您洗漱一下吧？”
“不用了。”江侯疏几乎是立刻出声拒绝，声音带着生硬的疏离。他掀开锦被，忍着眩晕下床，赤足踩在冰凉的地板上，那寒意让他混乱的思绪稍稍清晰了一瞬。他深吸一口气，转过身，目光终于落在绮儿略显苍白的脸上，带着一种近乎残忍的坦诚，缓慢而清晰地说道：
“昨夜……多谢你照料。” 他顿了顿，似乎在组织着最难启齿的语言，“只是，有些话，我需讲明。你我二人结为连理，乃是圣命难违，非你我所愿。故此，你我之间，只有这夫妻之名，断无夫妻之实。” 他看着绮儿微微睁大的眼睛，那里面似乎有什么东西碎裂了，但他强迫自己继续，“因我心中，早已有了旁人，再容不下其他。此事……委屈你了，还望你能体谅。”
每一个字，都像冰冷的石子，砸在寂静的空气里，也砸在绮儿的心上。她拿着棉帕的手指无意识地收紧，指节泛白。沉默在两人之间蔓延，沉重得几乎能听到彼此的心跳。
过了片刻，绮儿缓缓低下头，盯着自己手中那方被捏皱的棉帕，再抬起脸时，眼中已是一片倔强的平静，甚至带着一种近乎卑微的认命。她微微扬起下巴，声音不高，却字字清晰：
“奴家明白的。奴家出身微贱，与公子本就是云泥之别。今日能得圣上恩典，赐予郡主之名，已是几世修来的福分。公子心中有人，奴家不敢，亦不愿强求。” 她深吸一口气，仿佛卸下了千斤重担，语气反而变得异常坦然，“公子放心，奴家自知身份，日后只愿尽心尽力侍奉公子左右，如同府中奴婢一般，不敢有半分非分之想。只求……只求公子莫要厌弃奴家，给奴家一个安身立命之所便好。”
她的话语平静，甚至带着一丝解脱般的轻松，却像最锋利的针，刺得江侯疏无地自容。她的懂事，她的卑微，她的认命，都让他那份愧疚感更加沉重，几乎喘不过气。他看着她那双清澈的眼睛里强撑的平静，心头涌起一股难以言喻的酸涩。
“你……”他喉头滚动了一下，声音艰涩，“我不是这个意思。你是个好姑娘，无需如此自贬。只是这婚姻大事，终需……情投意合。我……” 他竟一时词穷，不知该如何表达才能不让她更受伤。
“奴家明白公子的意思。”绮儿抢在他之前开口，脸上甚至努力挤出一丝极淡、极勉强的笑意，“奴家亦尊重公子的心意。公子心中之人，必是极好极好的。奴家……真心祝福公子。” 她说着，微微屈膝行了一礼，“公子请洗漱吧，水快凉了。稍后还需去向父亲大人请安。”
江侯疏看着她平静得近乎麻木的脸，听着她口中那声刺耳的“父亲大人”，心头百味杂陈，最终只能化作一声沉重的叹息。他点了点头，算是默认了这种名存实亡的关系，也默认了在世人面前，他们仍需扮演这对圣帝赐婚的“恩爱夫妻”。
塔府殿内，气氛肃穆。护塔侯江侯端端坐于主位，一身深紫色侯服，神情威严，眼神深处却藏着一丝难以察觉的疲惫和复杂。他看着并肩走进来的儿子和新儿媳。
江侯疏已换上常服，脸色依旧有些苍白，但已恢复了平日的沉稳，只是眉宇间那份挥之不去的郁结更深了。绮儿，则恭敬地跟在他身后半步的位置，低眉顺眼，姿态谦卑。
“父亲。”江侯疏带着绮儿上前，躬身行礼。
“儿媳给父亲请安。”绮儿也随着屈膝行礼，声音轻柔恭谨。
江侯端的目光在两人身上扫过，尤其是儿子那强自压抑的郁气和新儿媳那过于安静顺从的姿态，让他心中了然，昨夜乃至今晨，这对名义上的新人之间，必定是冰封一片。他心中暗叹一声，面上却不动声色。
“嗯。”他应了一声，声音低沉，“疏儿，绮儿。” 他顿了顿，目光转向儿子，带着不容置疑的决断，“圣上的旨意已下，着你二人，即日启程，前往封地——瀚海郡安宁城。”
安宁城……瀚海郡……这几个字如同烙印，再次烫在江侯疏的心上。昨夜宫门前那冰冷的话语犹在耳边：“……遣往那瀚海郡沙漠戈壁之后的安宁城，天高地远，无兵无权，朕方能高枕无忧！” 一股冰冷的屈辱和愤怒再次涌上，却又被他死死压住。
江侯端看着儿子瞬间绷紧的侧脸，心中了然他此刻的屈辱。作为局外人，作为在权力漩涡中沉浮半生的老臣，他比儿子看得更透。安宁城地处帝国西陲，毗邻浩瀚的西海，虽非膏腴之地，却也绝非蛮荒之所。那里远离圣都的纷争，远离即将到来的风暴中心。民风淳朴，少有战乱侵扰，堪称一方难得的安宁净土。值此家国动荡、前途未卜之际，女帝祇暄将此地封赐给江侯疏夫妇，其用意……
老侯爷浑浊的眼中闪过一丝不易察觉的痛惜与了然。那孩子，是在用她帝王的方式，给疏儿，给江侯家，留一条退路，留一线生机！她无法抽身离开这即将倾覆的巨舟，却希望她心中最在意的人，能远离风暴，平安求存。这份苦心，这份孤诣，江侯端懂。正因如此，他才没有异议，甚至隐隐赞同。
“那安宁城虽地处偏远，”江侯端的声音放缓了些，带着一种语重心长的嘱托，“但依山傍海，风光颇佳，民风尚可，算是一处世外桃源。你二人前去，须好生经营，安顿民生。为父已调拨五百府卫精锐，沿途护送你们周全，日后亦可在安宁城听你调遣，护卫府邸。” 他目光转向绮儿，带着一丝长者的温和，“安宁，疏儿性情有时急躁，日后……还望你多担待，多加照料。”
绮儿连忙再次屈身：“父亲言重了。照顾公子是儿媳的本分，儿媳定当尽心竭力。”
“父亲！”江侯疏听着父亲这如同诀别般的叮嘱，心头那强压的情绪再也无法抑制，声音带着难以掩饰的哽咽。他抬起头，看向父亲那威严中透出苍老的面容，千言万语堵在喉头，最终只化作一声感情至深的呼唤和一个重重垂下的头颅。他知道，此一去，山高水长，再见难期。父亲独自留在圣都这风暴眼，其凶险，他不敢深想。
江侯端看着儿子眼中翻涌的孺慕与不舍，心中亦是酸楚难当。他强压下翻涌的老泪，猛地站起身，袍袖一挥，决绝地转过身去，只留给儿子一个高大却透出几分孤寂萧索的背影。那背影在空旷的大殿中，显得格外沉重。
“好了！”他的声音陡然拔高，带着不容置疑的斩断，“时辰不早，莫要耽搁！即刻启程吧！”
最后的两个字，如同冰冷的刀锋，斩断了所有的牵绊。
江侯疏含在眼中的热泪终究没有落下。他死死咬住牙关，对着父亲的背影，再次深深一躬。绮儿也默默跟随行礼。
两人无声地退出了大殿。
塔府大门洞开。五百名身着霜色鳞甲、外罩绣有白塔徽记战袍的府卫精锐，早已在府前列队完毕。人人肃立，甲胄鲜明，刀枪如林，一股肃杀之气弥漫开来。一辆宽敞坚固、装饰着侯府徽记的马车停在队伍中央，拉车的四匹骏马神骏非凡。
江侯疏换上了一身便于远行的墨色劲装，外罩玄色披风。他最后看了一眼身后这座承载了他所有荣光与情殇的恢弘府邸。飞檐斗拱在正午的阳光下依旧气势恢宏，白塔徽记熠熠生辉，然而在他眼中，却只余下一片冰冷的空旷。父亲的身影，终究没有出现在门口。
他收回目光，所有的留恋、不甘、愤懑，都被强行压入眼底最深处，凝结成一片沉寂的寒潭。他沉默地走向马车。
绮儿也已换上一身素雅的青碧色衣裙，头上只簪着一支简单的珠花。她在侍女的搀扶下，默默跟在江侯疏身后，如同一个安静的影子。临上车前，她忍不住回头望了一眼侯府深处，眼神复杂，带着一丝对这个短暂“家”的告别，也带着对未来茫然未知的忐忑。
江侯疏先一步登上马车，伸出手。绮儿迟疑了一下，还是将手轻轻搭在他的手腕上，借力上了车。指尖相触的瞬间，两人都感到对方手腕上传来的冰凉。
车帘放下，隔绝了外面的世界。
江侯疏坐在靠窗的位置，目光投向窗外，却仿佛穿透了人群，穿透了街巷，不知落向何方。绮儿则安静地坐在他对面，双手交叠放在膝上，眼观鼻，鼻观心，仿佛一尊没有生气的瓷偶。
“启程！”车外传来府卫统领洪亮的号令。
车夫扬鞭轻喝，四匹骏马同时发力，沉重的车轮碾过青石板路，发出辚辚的声响。
庞大的队伍缓缓开拔，肃穆而沉默。马蹄声、车轮声、甲胄鳞片摩擦声，汇成一股沉闷的洪流，朝着圣都圛兴西门的方向涌去。街道两旁的百姓纷纷驻足观望，窃窃私语着这支显赫又透着悲壮气息的远行队伍。
马车内，一片死寂。只有车身随着道路轻微地摇晃着。
江侯疏的目光终于从窗外收回，落在了对面那个安静得几乎让人忽略的女子身上。她低垂着眼帘，长长的睫毛在苍白的脸颊上投下淡淡的阴影，紧抿的唇线透着一股倔强的隐忍。他忽然想起昨夜那碗醒酒汤的苦涩气息，想起今晨她那双平静认命却又异常清亮的眼睛。
一丝难以言喻的复杂情绪，如同投入寒潭的石子，在他沉寂的心底漾开微弱的涟漪。他张了张嘴，想说什么，却发现喉头干涩，终究化作一声无声的叹息，再次将目光投向窗外。
车帘晃动，缝隙间透入的日光忽明忽暗。圛兴城巍峨的城墙在视野中越来越近，那巨大的城门如同巨兽张开的口，等待着将他们彻底吞噬，抛向那未知的、黄沙漫卷的西海之畔。
前路漫漫，风沙扑面。
