冀州之南，河阳之北，两座大山像沉睡的巨兽横亘千年。太行山的岩石泛着青黑的冷光，王屋山的林木遮天蔽日，两山之间的羊肠小道仅容一人通过，稍有不慎便会坠入深谷。山脚下的愚家村，世代被这两座山困住 —— 村民要去河阳赶集，需绕山走七天七夜；有妇人难产要请接生婆，山雾挡住去路，孩子终究没保住；最让愚公揪心的是，去年孙子小石头得了急病，他背着孩子往百里外的医馆跑，却被太行山的落石阻了半日，等赶到时，小石头的手早已凉透。

那天夜里，愚公坐在村口的老槐树下，望着两座漆黑的山影，手里攥着小石头生前玩的木车，指节捏得发白。他今年已九十岁，背驼得像座小丘，头发胡子全白了，却仍有一双亮得惊人的眼睛。“这山，不能再挡着咱们了。” 他对着老槐树喃喃自语，树洞里突然飞出一只萤火虫，绕着他的头顶飞了三圈，像是在回应。

第二日清晨，愚公把家人召集到院子里 —— 儿子愚老大、愚老二，儿媳们，还有刚成年的孙子愚小牛。他指着院外的山：“从今天起，咱们搬山。把石头运到渤海去，把土填到朔东去，让村里的路通起来，再也没人因为绕山送命。”

愚老大愣了：“爹，这山这么大，咱们几个人，要搬多少年？”

“我死了有你们，你们死了有小牛，小牛死了有他的孩子。子子孙孙，总有搬完的一天。” 愚公拿起墙角的旧锄头，锄头把被磨得发亮，是他父亲传下来的，“山再大，也大不过人心里的念想。”

儿媳们没多说，默默去收拾筐子；愚小牛扛着比自己还高的扁担，眼里满是坚定：“爷爷，我跟你一起搬！”

消息传到村里，村民们都觉得愚公疯了。村西的智叟拄着象牙杖，摇着扇子来劝：“愚公啊愚公，你都九十了，连山上的一棵树都挪不动，还想搬山？这不是白费力气吗？”

愚公放下锄头，擦了擦汗：“智叟，你只看到我老，却没看到人心。我搬山不是为了自己，是为了村里的娃娃们，以后他们不用再绕七天七夜的路，不用再因为山挡着救不了命。就算我看不到山搬完的那天，我的后代总能看到。”

智叟被噎得说不出话，甩着袖子走了。可没过多久，村里竟有几户人家主动来帮忙 —— 有失去孩子的李阿婆，帮着缝补装石头的麻袋；有曾被愚公救过的猎户阿虎，带来了锋利的开山斧。原来，这两座山困住的，是全村人的希望。

搬山的日子开始了。天不亮，愚公就带着家人和村民上了山。太行山的石头硬得像铁，一锄头下去，只留下一道白印；王屋山的土黏得像胶，装满一筐要费九牛二虎之力。他们把石头装进筐里，用扁担挑着，往渤海方向走 —— 单程就要十五天，去时挑着空筐，回来挑着满筐石头，脚上的草鞋磨破了一双又一双，脚底的血泡破了又结，结了又破。

可奇怪的是，第一天搬下去的石头，第二天竟又出现在山上，像是从没被挪动过。愚小牛发现时，吓得差点把筐子扔了：“爷爷，石头自己回来了！”

愚公蹲下身，摸着那块熟悉的青石头 —— 石头上有一道月牙形的纹路，是他昨天亲手凿的。他忽然想起村里老人说的话：太行山和王屋山是上古神山，有灵性，会自己复原。“山有灵，那咱们就用诚心打动它。” 愚公没慌，反而对着石头作揖，“山神大人，我们不是要毁山，是要给村民开一条活路。若您有灵，就别再让石头复原，等路通了，我们年年给您祭拜。”

当晚，愚公做了个梦。梦里，一个身穿青布长衫的老者站在他面前，老者的头发像太行山的岩石，眼睛像王屋山的深潭：“我是太行山神。你们移山，扰了山体灵气，我自然要拦。可你说的话，我听进去了。若你们能在七七四十九天内，凿开山心的‘灵脉石’，我便不再阻拦。”

醒来后，愚公把梦告诉大家。愚老大疑惑：“灵脉石在哪？咱们连山心在哪都不知道。”

“跟着萤火虫走。” 愚公想起了村口老槐树下的那只萤火虫 —— 果然，那只萤火虫又飞来了，在前面引路，一直往太行山深处飞去。

众人跟着萤火虫，走了三天三夜，终于来到一个黑漆漆的山洞前。山洞里泛着淡淡的绿光，萤火虫飞进去，落在一块一人多高的石头上 —— 石头通体翠绿，上面刻着复杂的纹路，正是灵脉石。

“就是它！” 愚公举起锄头，刚要凿下去，山洞突然震动起来，从暗处冲出一群 “石灵”—— 它们是山石所化，浑身青黑，手里拿着石斧，对着众人嘶吼。

“保护爷爷！” 愚小牛举起扁担，挡在愚公身前。村民们也拿起工具，和石灵打了起来。可石灵刀枪不入，一斧子下去，扁担就断成了两截。眼看愚小牛要被石灵伤到，愚公突然扑过去，用身体护住孙子 —— 石斧落在愚公背上，却没伤到他，反而被他身上的汗水烫得冒起白烟。

“这是……” 太行山神的声音在山洞里响起，“你的汗水里，有仁德之气。你移山不是为了自己，是为了他人，连天地都护着你。” 石灵们突然停住，化作一块块普通的石头。灵脉石上的纹路亮了起来，绿光顺着纹路蔓延，整个山洞都暖了起来。

“灵脉石已认你为主。” 太行山神的身影显现，“我会劝王屋山神，不再阻拦你们。但移山之路仍需你们自己走，天帝若不认可，山终究搬不走。”

此后，石头再也没有复原过。众人搬山的速度快了许多，渤海边上的石头堆得越来越高，朔东的土地也越来越肥沃。可愚公的身体却一天天差了 —— 背更驼了，咳嗽也越来越厉害，有时挑着筐子，走几步就要停下来喘口气。

愚老大劝他：“爹，您歇着吧，我们来搬。”

愚公摇摇头：“我还能走，多搬一块石头，你们就能少走一趟。”

这天，愚公挑着石头往渤海走，走到半路，突然咳出血来，倒在地上。迷迷糊糊中，他看见小石头跑过来，手里拿着木车：“爷爷，山快搬完了吗？”

“快了，快了。” 愚公想摸孙子的头，却怎么也抬不起手。就在这时，天空突然亮了起来，一朵祥云飘过来，上面站着一个身穿黄袍的仙人：“愚公，天帝召你上天。”

愚公被仙人带到天宫。天帝坐在金銮殿上，声音像洪钟：“愚公，你移山三年，耗尽心力，却仍不放弃，为何？”

“为了百姓。” 愚公跪在地上，虽然虚弱，声音却很坚定，“山挡路，百姓苦。我活着一天，就搬一天山，子子孙孙，永不放弃。”

天帝点点头，又问：“若我让你当神仙，住天宫，你还会搬山吗？”

“我不当神仙。” 愚公摇头，“我要回村里，和家人一起搬山。天宫再美，也不如村里的土炕暖和，不如和家人一起挑石头踏实。”

天帝笑了：“你有一颗赤子之心，既不为名，也不为利，只为苍生。我便助你一臂之力。” 他召来夸娥氏二子，“你们去把太行山、王屋山搬到朔东和雍南，给愚家村留一条通途。”

夸娥氏二子领命，化作两道金光下凡。愚家村的村民们突然看见，两座大山竟自己动了起来 —— 太行山朝着朔东飞去，王屋山朝着雍南飞去，山脚下的土地露出平坦的道路，道路两旁长出了绿油油的庄稼。

愚公从天宫回来时，正看见家人和村民们站在新修的路上欢呼。愚小牛跑过来，拉着他的手：“爷爷，山飞走了！路通了！”

愚公看着平坦的道路，看着村民们脸上的笑容，突然老泪纵横。他走到曾经的山脚下，捡起一块小石头 —— 石头上还有他当年凿的月牙形纹路。“小石头，你看到了吗？路通了，以后再也没人因为绕山送命了。”

后来，愚家村的路越修越宽，来往的商人多了，村里盖起了学堂和医馆。李阿婆的孙子成了村里的第一个秀才，愚小牛则成了远近闻名的 “护路官”，每天带着村民维护道路，还在路边种满了槐树 —— 像村口的那棵老槐树一样，给过路人遮荫。

有人问愚公，后悔移山吗？愚公总是笑着说：“不后悔。山再大，也大不过人心里的念想。只要心里有目标，子子孙孙接着干，就没有办不成的事。”

许多年后，愚公去世了，村民们把他葬在路边的槐树下。每年春天，槐树都会开出洁白的花，花香飘满整条道路。有人说，曾在夜里看见愚公的身影，他还拿着那把旧锄头，在路边散步，看着来往的行人，脸上满是笑容。

而被搬走的太行山和王屋山，在朔东和雍南扎了根，山上长出了茂密的林木，林间有小鹿和野兔奔跑，山脚下的村民们也过上了好日子。人们说，那是愚公的精神感动了天地，连大山都在为他祝福。

这便是愚公移山的神话传说。它告诉我们，真正的力量不是蛮力，而是 “子子孙孙无穷匮也” 的执着，是 “为苍生谋福祉” 的慈悲。愚公没有神仙的法力，却用一颗坚定的心，撼动了两座神山，打通了一条通途。就像那条平坦的道路，不仅连接了愚家村和外面的世界，更连接了 “信念” 与 “希望”—— 只要心中有光，再大的困难，也能被一点点克服；再遥远的目标，也能在世代的传承中，最终实现。