【第二十九章 分班预告】
高一下期中过后,蝉鸣尚未盛大,空气里已浮动着焦躁的热气。高一级组办公室打印机卡纸,文理分科表被随手搁在窗台——一张A3纸,密密麻麻的姓名与编号,像一片等待收割的麦田。
不知谁路过,手机“咔嚓”一声,表格瞬间飞向各个群聊。
姜寻正在图书馆还书,桌面弹出一张图片:
「理科(1)班 姜寻」
「文科(1)班 沈予」
两栏之间,隔着一条加粗黑线,像被一刀劈开的断崖。
她盯着屏幕,耳边骤然失聪——
不同班。
原来“不同”可以来得这么轻易,连招呼都不打。
晚自习前的教室,人声鼎沸。
图片被投影在白板上,有人欢呼,有人哀嚎。
姜寻站在过道,手里还拎着刚接满的冰水,瓶壁凝着水珠,一滴滴落在鞋面,像一场无声的暴雨。
沈予从门口进来,目光穿过人群,准确落在她身上——
四目相对,空气瞬间安静。
嘈杂仿佛被按下静音键,只剩心跳在胸腔里撞钟。
他向她走来,脚步却比往常慢,像踩在棉花上,每一步都踩着她的心跳。
“出去说。”沈予声音低哑。
姜寻点头,却先一步转身,仿佛晚一秒就会失态。
走廊尽头的窗没关,风灌进来,卷起她鬓边碎发,也卷起他校服下摆。
两人并肩,却都看向窗外——
夜色黑得发亮,像一面被擦得锃亮的镜子,映出两张同样苍白的脸。
“理科适合你。”沈予先开口,声音轻得像怕惊动空气,“物理竞赛,你势在必得。”
姜寻握紧水瓶,指节泛白:“文科也适合你,你历史一直比我好。”
一句“适合”,把“想不想”轻轻带过,像把刀锋藏进丝绸。
沉默落下来,重得连呼吸都抬不动。
姜寻从口袋掏出那颗银灰纽扣——活结完好,线头被风吹得轻轻摇晃。
“还你。”她声音哑得不像自己,“不同班,留着也没意义。”
沈予没接,只把双手插进兜里,肩膀微微绷紧:“意义不是班级决定的。”
“那是谁决定的?”她抬头,眼底有细小的火,“分科表吗?还是你爸?”
火光照出他眉心细小的褶,却照不出答案。
他接过纽扣,指腹擦过活结,像被线头轻轻扎了一下:“等你说剪的时候,再剪。”
一句话,把主动权再次推回给她,却也把决定权交给未知的以后。
晚自习铃响,两人一前一后回教室。
走廊很长,脚步声却奇迹般同步——
一步、两步、三步……
像两条被拉紧的弦,绷得快要断裂,却谁也不敢先松手。
走到教室门口,沈予忽然停下,回头看她:“明天6:15,跑道见?”
姜寻点头,却先一步推门进去,背影笔直得像一根不肯弯曲的尺。
同步的脚步,终于出现错位——
一个向左,一个向右,像被命运提前写好的剧本,连台词都不给修改。
宿舍熄灯后,姜寻坐在上铺,夜灯调到最暗。
她打开那本《追忆似水年华》,177页夹着两张便签:
一张是她写的「终点见?——J.X.」
一张是他回「等你说剪的时候,再剪。——S.Y.」
两张纸并排躺着,像两条平行线,终于抵达同一个页码,却注定无法相交。
她把活结纽扣放在便签旁边,银灰表面映出她微红的眼眶——
原来“不同班”不是结束,而是把“在一起”三个字,推得更远更远。
次日清晨,5:55,操场雾气浓重。
姜寻准时出现,却不见沈予。
旧秒表躺在看台最高处,指针停在6:15,背面贴着一张绿色便签:
「不同班,也要同步呼吸。——S.Y.」
她攥着秒表,心跳声大得仿佛整条跑道都能听见——
同步呼吸,是节拍,还是心跳?
而那条被分科表劈开的断崖,是否还能被同一节拍填平?
无人回答,只剩雾色,把6:15的晨光,染成一片模糊的银白。