老妪抱着孩子躲在地窖，听着外面的惨叫，死死捂住孩子的嘴，直到孩子窒息，那一夜，整座城的灵魂都被抽走，只留下沉默的躯壳。
小尘双膝一软，跪倒在地，泪如雨下。
“原来，这才是文道。”他仰天嘶吼，“不是锦绣文章，不是歌功颂德！是痛！是记忆！是‘被看见’！”
他猛然起身，当众撕碎随身携带的《五经正解》《文心雕龙注》，一把火点燃。
火光中，他立下血誓：
“从今日起，我不修庙堂文，不写帝王书！我要走遍万城，收尽天下悲欢，编一部《万民心史》，凡人皆可入史，凡痛皆可成文！”
火光映照下，他眼中燃起前所未有的光。
与此同时，百声堂掌灯人红袖也收到了消息。
她立于东荒商会高楼，指尖轻点玉简，看着各地传来的“心声”数据，唇角勾起一抹笑意。
“有趣，人心一旦被听见，就会产生价值。”
她当即召集百商会，推出“心语卷”，百姓可用一段真实心声，兑换粮食、布匹、丹药。
这些心声被录入“回音壁”，通过特殊阵法送往异界。
三日后，异界回音。
一批“梦织锦”悄然抵达东荒，以梦境为丝织就的布匹，穿者夜夜能梦见逝去的亲人。
价格千金，却瞬间被抢购一空。
“以前我们卖酒卖肉，如今卖的是‘被听见’的权利。”红袖轻笑，眸光如刀，“而真正的财富，从来不在口中，而在心上。”
万界交流，悄然成网。
而在星河尽头，神魔客栈静静悬浮。
萧辰立于窗前，望着哑城方向泛起的文道微光，嘴角微扬。
他没有动用系统，没有发布任务，甚至没有现身。
可他知道，真正的力量，已经种下。
就在这时，虚空微颤。
一道身影自异域归来，踏着星尘，缓缓落在客栈门前。
是苏清雪。
她一身素衣染血，神魂残损，步履踉跄，怀中却紧紧护着一枚漆黑如墨的晶体，那晶体寂静无声，仿佛连光都能吞噬。
她抬头望向默言树的方向，眼中泪水滑落。
七日后，她将它种下。
但此刻，她只是轻轻呢喃：
“你说，他们能听见吗？”第75章万城皆碑，无声胜有声（续）
夜风穿窗，掠过神魔客栈的琉璃瓦檐，发出如叹息般的轻响。
萧辰立于阁楼之内，眸光沉静如渊，手中玉简微微震颤，映出一行行金色系统提示：
“源点+999,999（文道共鸣）”
“客栈等级突破：圣品！”
“解锁功能：万界传音塔、诸天讲经台、命运织网阵。”
“警告：文道扩张已触碰‘天道枷锁’，诸天监察者即将降临，本界存在被标记为‘异常位面’。”
他指尖轻点虚空，眼前豁然展开一座巨大的青铜门，万界传送门。
门中光影流转，无数异象浮现：鬼域深处，白骨堆砌成碑林，刻满亡魂遗言；
妖族荒原上，一座座学堂拔地而起，稚嫩童声齐诵《心经》；
魔域焚天祭坛之上，昔日嗜血魔尊盘膝而坐，手持竹简，向万千魔众讲述“何为痛”。
一念生，万界动。
可就在这辉煌绽放之际，一股冰冷的压迫感自宇宙尽头袭来，仿佛有无数双眼睛穿透维度，锁定了东荒大陆，那是高维存在的注视，是规则之主的警觉。
“终于，注意到我了么？”萧辰低声自语，唇角却扬起一抹冷笑。
前世他是社畜，看尽世间冷暖，深知一个道理：当你说出真相时，权贵才会坐立难安。
如今，他没有挥剑，没有召将，只是让一群哑巴开口说话，便撬动了诸天平衡。
这才是最可怕的革命，不是杀戮，而是觉醒。
他正欲关闭传送门，忽然感知到一股微弱却熟悉的气息自星河彼端逼近。
下一瞬，虚空裂开一道细缝，一人踉跄跌落，素衣染血，长发散乱，怀中紧抱一枚漆黑如墨的晶体。
她回来了。
七日之前，她孤身踏入那座传说中的“沉默巨城”，一个连时间都凝固的禁忌之地，只为取回那枚孕育亿万沉默灵魂意志的“沉默之核”。
此物非金非石，乃是由无数未说出口的话语、未能流下的眼泪、无法传达的思念凝聚而成的文明结晶。
她成功了，但也付出了代价。
神魂破碎，三魂缺一，若非体内流淌着远古冰凰血脉，早已陨落在归途。
此刻，她跪倒在默言树下，双手颤抖地挖开冻土，将“沉默之核”轻轻埋入根系交错的深处。
然后，她以指尖划破手腕，任温热血滴落在树干上，如同祭祀，如同祈愿。
“我说过，要替你们发声。”她低语，声音沙哑，“但现在，我想先听一听，你们想说什么。”
一夜过去，无风自动。
第二夜，树根缓缓缠绕核心，如母抱子，如心贴心。
第七日黄昏，夕阳熔金，整棵默言树忽然轻轻一颤。
那一瞬，天地寂静。
紧接着，从地底传来一声极细微的呼吸，像是婴儿初醒，又似亘古沉眠者的第一口吐纳。
苏清雪猛然睁眼，扑上前去，手掌贴在粗糙树皮上，泪水无声滑落：“你不必立刻说话，我陪你等。”
当夜，东荒大地上，千万百姓同时入梦。
梦中，一名无声孩童站在月下，身穿破旧布衫，脸上带着纯净微笑。
他不开口，却让人明白一切，明白他的饥饿，他的思念，他的恐惧，他的希望。
醒来后，人们不约而同拿起笔，在墙上、在地上、在心头写下平生第一句话：
“我想懂你。”
字不成行，意却通灵。
与此同时，神魔客栈内，萧辰望着系统界面不断跳动的源点数字，眼神愈发深邃。
他知道，这场风暴才刚刚开始。
他抬手一招，掌心浮现出一枚锈迹斑斑的令符，神魔令。
这是他最早封印的底牌，唯有在“万界危机”时方可启用。
指节收紧，令符碎裂。
刹那间，客栈深处三道沉睡万年的气息轰然苏醒！
剑神睁眼，寒光撕裂黑暗；
妖皇起身，百兽虚影咆哮九天；
魔尊低笑，焚世之焰在瞳中重燃。
三人齐声低喝，声震寰宇：
“老板，何时出兵？”
萧辰没有回答。
他缓步登上神魔客栈最高处，迎着漫天星河，执笔蘸墨，于虚空缓缓书写下一个字，
“护”。
字成刹那，东荒山河共鸣，江河倒流，群峰叩首。
万城百姓心头，齐齐浮现一道意念：
“凡愿言者。”
