东荒，夜。
万民市集人声鼎沸，灯火如河。
贩夫走卒叫卖不休，孩童嬉笑穿行于摊位之间，谁也不曾察觉，一道无形的符箓正悄然沉入广场中央的地脉阵眼。
那是萧辰亲手封印的第一枚心语符。
符上无字，却有魂，一篇尚未落笔、却已震动诸天的弑神檄文之“意”，被压缩成一缕不灭真言，静静蛰伏，只待共鸣。
子时三刻，月隐星沉。
忽然，整座市集的地面微微震颤。
铜铃无风自响，水面倒影扭曲，连最迟钝的路人也察觉到了异样。
紧接着，一道声音，从四面八方响起。
不是耳听，而是心闻。
仿佛千万个声音同时在灵魂深处低语，汇聚成一句，
“天地有口，岂容尔等封喉。”
刹那间，万人抬头。
天空没有云，却浮现出血色大字，横贯长空，如刀劈斧凿，烙印在每个人的心神之上。
那声音并不狂暴，却带着一种无法压抑的悲愤与觉醒之力，直击灵台。
有人跪下，泪流满面；
有人仰天怒吼，气血翻腾；
更有老儒跌坐于地，颤抖着捧起残破诗稿：“百年禁言，今日终得一诉。”
声浪汇聚，如潮奔涌，竟引动天地共振。
虚空中，裂开一道细如发丝的空间缝隙，那是界壁被群体意志强行撕开的痕迹。
音波顺着裂缝穿行亿万万里，跨越维度阻隔，精准轰入一座悬浮于死寂虚空中的巨塔内部。
第一座断言塔。
塔内，九层封言阵轮转不息，镇压着一个早已灭亡的文明最后的回响。
守卫身披灰袍，面容模糊，双耳被金属锁链贯穿，象征“不得听，不得说”。
可此刻，那道来自东荒的齐诵之声，如利锥刺脑。
“啊啊啊，闭嘴。都给我闭嘴。。”一名守卫猛然抱头，双眼迸出血线，指甲深深抠进喉咙，仿佛要将耳朵挖穿。
其余众人同样疯狂抓挠，嘶吼连连，像是被无形之手扼住咽喉，又像听见了最恐怖的禁忌之音。
而高塔底部，那由万古咒文编织而成的镇压核心，竟出现了一道细微裂痕。
幽光从中渗出，似有无数冤魂在低泣，
与此同时，东荒北境，风雪漫天。
小尘立于边关古碑前，一身青衫已被风雪染白。
他身后，是一片新立的碑林，百根石柱环绕，每一根都刻着不知名的古老文字，那是被寂灭殿抹去的文明最后的遗言。
“我们曾建城于星海之间。”
“我们的孩子死于‘禁语令’颁布当日。”
“若无人记得，请至少让我们留下名字。”
血墨未干，骨粉为引。
九十九名文士以魂祭碑，燃尽生命最后一丝灵识，只为唤醒那些被遗忘的呐喊。
当第一百人，一位年迈的老儒，在咳出最后一口血后，颤巍巍写下：“我们死了，但名字不该消失。”
天地骤然寂静。
下一瞬，百碑齐鸣。
千道金光冲天而起，在苍穹之上交织成桥，一座横跨现实、冥界与记忆之海的记忆之桥。
桥影所照之处，断言塔内正在崩塌的封印突然剧烈震颤。
那一道文明残魂，竟开始集体复苏。
它们不再是被动镇压的亡灵，而是化作万千呼啸之音，反向冲击塔身符文。
“你说沉默是秩序？”小尘望着远方天际浮现的桥梁虚影，轻声道，“可真正的秩序，从来不是靠封嘴建立的。”
而在南域暗巷，红袖端坐于百声堂密室，指尖轻抚一张薄如蝉翼的“心语卷”。
她笑了。
“谣言，是最温柔的刀。”
三日前，她通过地下交易网散布消息：“寂灭殿三长老已与外敌勾结，只待断言塔开启献祭仪式时里应外合。”并附上一封伪造密信，字迹、灵印、气息全然逼真，甚至预留了“破绽”供对方“查证”。
果然，敌人不信全盘，却信那“一半真相”。
今晨，两名负责镇守断言塔的“断言使”长老，被殿主亲下令诛杀于议事大殿。
血溅玉阶，余党人人自危。
情报系统陷入瘫痪，彼此猜忌如瘟疫蔓延。
“我不需要攻城略地。”红袖吹熄烛火，身影融入黑暗，“只要让他们自己怀疑自己，这座庙宇，就会从内部腐烂。”
万里之外，神魔客栈密室。
萧辰负手而立，眼前悬浮着九枚玉符的投影。
其中一枚已黯淡，代表任务完成；另八枚尚在闪烁微光。
他目光掠过战报，嘴角微扬。
“不是所有战争都要见血。”他低声自语，“有些人，怕的不是刀剑，而是，有人开口。”
忽然，第九枚符箓轻轻一震。
那是属于苏清雪的那一枚。
她还未动，但已有风起于青萍之末。
萧辰凝视片刻，缓缓闭眼。
沉默的本质，或许不是虚无，而是，等待被倾听的灵魂。
寒风如刃，吹不散默言树深处那团凝固了万年的寂静。
苏清雪立于树心祭坛之上，脚底是早已干涸的血纹阵法，头顶是垂落如发的漆黑根须，仿佛整棵树都在沉睡中屏住了呼吸。
她手中捧着那颗“沉默之核”，一枚通体幽黑、却隐隐有光流转的晶石，据说是远古文明最后一位“言神”的心脏所化，因目睹族人被逐一封喉而自我封印，自此再不发声。
她没有催促，没有逼迫，甚至连灵力都不敢轻泄半分。
她只是盘膝而坐，闭目轻语：“我来讲个故事。”
声音很轻，像春雪落湖。
“东荒有个孩子，六岁那年，父亲战死边关。母亲不识字，只能让他去私塾抄书换米。他抄了三年，抄断七支笔，终于把父亲的名字刻进了族谱。他说：‘人死了，名字不能死。’”
风，微微动了。
“北境有个老妪，儿子被征去修断言塔，一去不返。她每天用灶灰在墙上写字，写满又擦，擦了又写，直到死前最后一刻，还在念：‘儿啊，娘记得你叫阿满。’”
一滴泪，从苏清雪眼角滑落。
她继续讲，讲市井小民如何用歌谣传史，讲边关将士如何以战诗明志，讲一个被贬的文官，在牢狱中咬破手指，用血写下百篇檄文，只求有人看见。
七日七夜，她不曾停歇。
