【卷二·听风裁雪】
章十一 回音壁坍缩，暗河落星
三月末，青藤的早晨开始有了潮味。
雪线一路北退，露出底下黑亮的泥土，像一条被撕掉封条的暗河，终于敢在阳光下呼吸。
“艺术融通”课进入结项周——听风馆要交“声音装置”最终版，评审团里混着校外策展人，分数直接计入期末绩点。
林砚的装置命名：《耳廓里的春》。
实物是一只等比例铸铜人耳，内壁镀金，耳窝深处嵌一枚温度感应芯片；
当体温升至37.2℃，芯片触发，耳内会播放一段5秒音频：
钢琴高音D＋小提琴开放弦A，无颤音，长弓到底——
那是停电夜在回音壁里，两人偷录的“黑暗试音”。
音频只有5秒，却留有4拍空白，像把整条暗河折叠成一粒会发烫的星。
铜耳背面，他用激光蚀刻一行极细的小字：
——「雪线之下，春雷之上；回音壁坍缩，暗河落星。」
嵇雪川的提交却神秘——
他只在系统里填了一个编号：F-302，附件0MB，备注栏留一句：
“现场揭晓。”
没人知道F-302是什么，除了林砚。
周四凌晨，他亲眼看见对方把一张车票大小的薄片塞进听风馆屋顶的通风槽——
薄片是透明菲林，上面用激光刻出一段音轨波形，正是《风裁雪》的尾奏；
当北风以55km/h穿过通风槽，薄膜会震颤，发出极轻的“呜——”，像给整座建筑装上一枚会呼吸的喉结。
那是嵇雪川的“隐形乐器”：风即弓，馆即弦，听众站在馆内，却听不见——
除非体温37.2℃，除非心跳120，除非你在暗河里丢过一粒星。
评审日定在周五下午。
听风馆门口铺了黑毯，相机云台“嗡嗡”转，像一群冻僵的蜂。
评委席里混着校外策展人老严，寸头，银戒，眼神像用砂纸磨过，专盯“可商业化”项目。
林砚的铜耳被摆在玻璃罩内，聚光灯一打，镀金内壁泛起毛边光，像一枚被放大过的心跳。
老严伸手，掌心贴住铜耳，37.2℃触发，5秒音频流出——
钢琴D＋小提琴A，空白4拍，尾音“嗡”地悬停，像一粒星卡在喉咙。
老严没说话，只在打分表上画了一个“∞”，像替谁把暗河折成莫比乌斯。
轮到F-302，嵇雪川却不在场。
评委连喊三声“F-302阐述人”，无人应答。
馆内突然断电，备用灯延迟三秒——
黑暗里，北风撞开通风槽，“呜——”的一声长鸣，像把整座听风馆硬生生拉成一把大提琴。
声音极低，却带着微微的颤，像E弦在高把位勉强拉出的弱奏。
黑暗三秒，灯亮，声音戛然而止，像有人把暗河一把掐断。
老严抬头，看见屋顶通风槽飘下一张透明菲林，正落在铜耳上方，像给耳廓盖上一层会呼吸的皮肤。
他伸手去抓，菲林却在指尖碎成四瓣，发出极轻的“啪”，像雪落有星。
那一刻，老严忽然明白：F-302不是作品，是钥匙——
把体温、心跳、暗河、回音壁，全部拧成一把会发烫的钥匙，
只为打开一个人耳廓里的春。
评审结束，林砚第一，嵇雪川第二。
成绩单贴在公告栏，两人名字再次被红笔框在一起，像一枚被火漆重新封口的信封。
人群散尽，嵇雪川才出现，背着琴盒，左耳银扣被夕阳映得发亮。
他走到林砚面前，伸手，把一张被体温焐得微皱的地铁票塞进对方口袋，声音低得近乎气音：“回程票，自己留好。”
林砚低头，看见票背用铅笔写了一行极细的小字，正是菲林碎裂前的那一行：
——「回音壁坍缩，暗河落星；风把雪裁成春，我把春种进你耳。」
夜里，十点。
听风馆熄灯，屋顶的风口仍在“呜——”地低鸣，像一把无形的琴弓，替所有人试音。
林砚悄悄返回，把铜耳从玻璃罩里取出，塞进外套内袋，像偷走一颗会发烫的心脏。
他推门，走上屋顶，北风55km/h，吹得衣角猎猎作响，像一面不肯降的旗。
嵇雪川已等在那里，背对风口，琴盒敞开，里面空无一物——
小提琴被留在馆内，取而代之的是那只透明菲林的碎片，四瓣拼合，用胶带粘成一朵畸形的雪花。
“F-302毁了，”嵇雪川开口，声音被风吹得散，却字字滚烫，“可我想让它活一次。”
林砚没问怎么活，只点头——那一刻，他忽然明白，所谓“喜欢”，不过是把一条即将消失的暗河，硬生生走成一粒会发烫的星；
而星的终点，不必是银河，只需是——并肩。
嵇雪川从口袋里掏出一只微型录音笔，按下播放——
正是停电夜那段“黑暗试音”：
钢琴摩擦半音阶＋弓背敲弦“嗒嗒”＋北风长鸣“呜——”
音频被无限循环，像把整条暗河折成莫比乌斯。
他把录音笔塞进铜耳耳窝，芯片被体温触发，5秒音频流出，与循环背景重叠，像两粒星在耳廓里相撞，发出极轻的“啪”，像雪落有星。
林砚闭眼，听见自己血液在耳膜里鼓噪，听见对方心跳——比自己更乱，却更响，像要把整片北风都震裂。
那一刻，他忽然明白：所谓“青春”的尾章，不过是把一条即将消失的暗河，硬生生走成一粒会发烫的星；
而星的终点，不必是银河，只需是——并肩。
屋顶风口仍在“呜——”地低鸣，像一把无形的琴弓，替所有人试音。
嵇雪川把铜耳递给林砚，掌心覆在对方手背上，十指相扣，像把一整条暗河握进掌纹。
林砚没抬头，只把额头抵在对方锁骨上，声音闷在衬衫与皮肤之间，像把一整片北风硬生生走成一束光：“装置，完成了。”
嵇雪川笑，声音低而哑，像雪里燃尽的火。
他低头，用唇去碰林砚耳廓里那枚倒写的“春”，一触即离，像替雪道歉，又像替春问路。
北风仍在“呜——”地长鸣，像一把无形的琴弓，替所有人试音——
而试音的尽头，不再是雪，不再是春，不再是回音壁，
只是一句无声的对白，在两人心里同步亮起——
——“回音壁坍缩，暗河落星。”
——“风把雪裁成春，我把春种进你耳。”
雪落有星，风裁成雪；
暗河走完，回音未绝。
