五、布谷鸟第一次笑
记忆被取走的第二天清晨，布谷鸟挂钟没有哭。
它“咕——”地清了清嗓子，然后，发出一串“咕咕、咕咕、咕咕咕”，像谁在笑，又像很多年前母亲叫他起床的口哨。
赫普踩着梯子，打开挂钟小门。
布谷鸟跳出来，嘴里叼着那枚失踪多年的细弹簧——已被磨得发亮，像一条月光做的蚯蚓。
布谷鸟把弹簧放在他掌心，用木头喙轻轻碰了碰他的拇指，像在说：
“谢谢你，让我终于记起自己不是丢失，而是被找回。”
赫普把弹簧装回怀表，表盖再次合上——
“咔嗒。”
这一声比七岁那年应该有的“咔嗒”晚了五十三年零四个月，却刚好赶上他心跳的拍子。
