（一）
深夜三点，别墅客厅只留一盏落地灯。
敖烬倚在吧台，指间碾着半片柠檬皮，酸涩在空气里无声发酵。
楼梯拐角，白管家端着托盘出现：一杯温热牛奶，一本皮革小册，封面烫金小字——
《龙王吃醋日记·内部版》。
他把托盘轻放在茶几，对敖烬颔首：“少爷，降火比啃柠檬管用。”
（二）
白管家转身，敲响客房门。
呦呦探出半个脑袋，眼睛还红，却掩不住好奇。
“小姐，睡前读物。”
老管家笑得像慈爱的老猫。
呦呦接过册子，指尖摸到皮面微微凸起的龙鳞纹，忍不住“咦”了一声。
（三）
客房小灯昏黄，她趴在床上翻开第一页。
【周一：呦呦让同学摸头发，龙王在屋顶淋雨两小时，记仇+1。】
配手绘插图：Q版敖烬头顶乌云，尾巴卷成醋瓶。
小姑娘“噗嗤”笑出声，泪珠挂在睫毛上颤啊颤。
再翻一页：【周三：呦呦夸小胖可爱，龙王当晚吃掉三颗柠檬，酸到原地打滚。】
她捂嘴偷笑，脚丫在空气里乱蹬。
（四）
笑声传到走廊，敖烬耳尖微动。
他放下柠檬皮，脚步不自觉放轻，停在客房门口。
门缝里透出暖光，映着小姑娘晃动的背影。
白管家冲他抬抬下巴，压低声音：“哄娃要投其所好。”
敖烬抿唇，耳根悄悄染上薄红。
（五）
呦呦翻到最后一页，空白处夹着一张便签：
【冷战结束券：凭此券可让龙王无条件投降一次。】
她眼睛一亮，攥着便签光脚跑到门口。
门被拉开，敖烬来不及躲，只能半蹲接住扑过来的小炮弹。
呦呦把便签贴在他鼻尖，奶声奶气：“券生效，立刻投降！”
敖烬握住她手腕，掌心覆在那串十八珠手链上，声音低哑：“好，我投降。”
（六）
父女相拥的瞬间，窗外远处灯塔忽然熄灭。
黑暗里，一束灰青色激光从海面射来，精准落在便签背面。
便签上浮现一行水迹般的字：
“券已回收，游戏升级。”
字迹一闪即没，纸张边缘卷起焦黑。
敖烬抬眸，竖瞳在夜色中亮起一瞬寒光。
他抱紧呦呦，低声道：“别怕，明天爹地再写新的券。”
可他知道，有人已悄悄翻到了下一页。
