蜀锦织绣博物馆的晨光比蜀江锦院更柔和，透过穹顶的玻璃天窗洒下来，落在展厅中央的明代“富贵牡丹”锦缎上，让宝蓝色的锦面泛着温润的光泽。林晚站在展柜前，已经看了快一个小时，手里还攥着陆承宇借她的《蜀锦纹样考》，书页被风吹得轻轻翻动。
她的脸几乎贴在玻璃上，鼻尖能感受到展柜里微凉的空气。这是她第一次这么近距离看“富贵牡丹”锦的实物——之前在蜀江锦院看到的是复制品，而眼前这匹，是真正经历了几百年时光的古锦。她的指尖隔着玻璃，顺着牡丹花瓣的纹路慢慢移动，想象着当年的织工如何用“通经断纬”的技法，让深粉与浅粉的纬线在经线间穿梭，织出这般细腻的渐变。
突然，她的目光顿住了。
在牡丹花蕊的位置，藏着几处极细的几何纹——不是常见的圆形或方形，而是由细小的折线组成，像迷你的云纹，又像某种符号。林晚的心跳骤然加快，她急忙从布袋里掏出外婆的笔记本，翻开夹着残片的那一页。笔记本上，外婆画的“富贵牡丹”草图里，花蕊处也有一模一样的几何纹；而她手里的残片边缘，那些模糊的纹路，竟能和展柜里锦缎上的几何纹完美衔接，像是从同一朵牡丹上“撕”下来的碎片。
“怎么会这么巧……”林晚喃喃自语，指尖无意识地用力，把笔记本攥得发皱。她又想起陆承宇说的“万象纹”，“纹含天地，线通古今”，难道这残片，就是“万象纹”锦的一部分？
就在这时，一阵莫名的烦躁突然涌上心头，像是有根细针在扎她的太阳穴，连呼吸都变得有些急促。她下意识地捂住胸口，眼前竟闪过一幅模糊的画面——昏暗的房间里，有人弯腰坐在织机前，手里拿着剪刀，正在拆已经织好的锦缎。那人的手指很细，指关节泛着红，像是被丝线勒得发疼，脸上满是委屈和不甘，却又咬着牙，不肯停下手里的动作。
这画面只持续了几秒，就像潮水般退去。林晚猛地回过神，发现自己的眼眶竟有些发涩，手心也渗出了冷汗。她疑惑地环顾四周，展厅里只有零星几个游客，没人注意到她的异常。可刚才那种烦躁和委屈，真实得仿佛是她自己的情绪，还有那个拆锦的画面，细节清晰得不像幻觉。
她低头看向手里的残片，竟感觉残片微微有些发烫，像是刚被人握过。
同一时刻，清代云锦坊的织房里，谢云织正坐在织机前，手里拿着一把小剪刀，指尖微微发抖。
她面前的织机上，铺着半尺长的“富贵牡丹”锦——这是周师傅让她练手的，说是先把基础纹样织熟练，才能接手“百鸟朝凤”的贡品活计。可她不甘心只织传统纹样，昨晚改“百鸟朝凤”画稿被骂后，她心里的念头反而更强烈了——她想在“富贵牡丹”的花蕊处，加入自己设计的几何纹，就当是试试水。
可试下来，却成了现在的样子。
那些几何纹用的是深粉的纬线，织在宝蓝色的底上，不仅没起到点缀的作用，反而显得杂乱，像是锦面上沾了污渍。刚才周师傅来巡查，看到这半尺锦，当场就发了火，把她手里的梭子扔在地上，骂她“不遵古法，浪费丝线”，还让她把织好的部分全拆了，重新织。
“咔嗒”一声，剪刀剪断一根深粉的纬线，云织的指尖被丝线勒出一道红痕，疼得她倒吸一口凉气。她弯腰捡起地上的梭子，看着织机上那些被拆得七零八落的丝线，心里又委屈又不甘——她只是想让纹样更特别些，为什么就这么难？苏姑姑说过，织工要有自己的想法，可现在，她连这点想法都不能有。
就在这时，她突然觉得心口发闷，像是听到了一声遥远的叹息——很轻，像是从云端传来，带着点无奈，又有点理解。这感觉很奇怪，却让她紧绷的情绪稍微松了些。更奇怪的是，她手里握着的丝线，突然变得顺滑起来，之前总是容易打结的地方，此刻竟乖乖地顺着她的指尖滑动，像是有人在帮她理顺。
云织愣了愣，低头看了看手里的丝线，又抬头看了看织房的屋顶——上面只有漏下来的几缕阳光，什么都没有。她以为是自己拆锦拆得太投入，产生了错觉，可指尖传来的顺滑感，却真实得很。
她的目光落在织机旁的染料碗上——里面放着浅粉色的染料，是她昨天偷偷调的，本来想试试用在几何纹上，却没敢。刚才那阵奇怪的感觉过后，她突然想通了：深粉的纬线太扎眼，和宝蓝色的底反差太大，所以才显得杂乱；要是换成浅粉的纬线，颜色更柔和，说不定能和花蕊的黄色呼应，让几何纹藏在里面，既特别，又不突兀。
这个念头让她眼睛一亮，她急忙把拆下来的深粉丝线放到一边，小心翼翼地拿起浅粉的丝线，开始重新穿梭。指尖握着梭子，又泛起一阵熟悉的暖意，比上次更明显些，像是有个温暖的手掌，在轻轻托着她的手。
而此刻的博物馆里，林晚终于缓过神来。她把残片放回布袋，又看了一眼展柜里的“富贵牡丹”锦，刚才的烦躁和委屈已经褪去，可心里却多了个疑问：那个拆锦的画面，到底是谁？为什么她会有那样的情绪？
她拿出手机，想给陆承宇发消息问问，却先收到了他的消息：“林晚，我查了云锦坊的史料，道光年间确实有织工用刻纹梭子，而且记载里提到，当时有个年轻织工，曾试着在贡品锦里加创新纹样，不过没留下名字。另外，我还看到一句‘万象纹曾用于皇室寿锦’，说不定你的残片和这个有关。”
林晚看着手机屏幕，心跳又快了起来。道光年间的云锦坊织工，创新纹样，刻纹梭子——这些都和她手里的古梭、残片，还有刚才的幻觉对应上了。她突然想起第一章里摸到古梭时的织机声，想起第二章里触碰到道光织机时的发麻感，还有刚才的情绪共鸣，一个大胆的念头在她心里冒出来：她是不是和那个古代的织工，存在某种联系？
她收起手机，快步走出展厅。阳光透过博物馆的大门照进来，落在她身上，却没让她觉得暖和——她满脑子都是那个拆锦的画面，那个泛红的指尖，还有那种深入骨髓的委屈。她摸了摸腰间的布袋，残片的温度还在，像是在提醒她，这一切都不是巧合。
而云锦坊里，云织已经重新织好了几寸“富贵牡丹”锦。浅粉的纬线织出的几何纹，藏在花蕊周围，不仔细看几乎发现不了，可一旦注意到，就会觉得整个纹样都活了起来，像是牡丹真的在阳光下绽放，花蕊里藏着细碎的星光。
她看着织机上的锦缎，嘴角忍不住微微上扬。虽然不知道刚才那阵奇怪的感觉是怎么回事，也不知道自己的创新会不会再被骂，但至少现在，她觉得自己的坚持是对的。
风从织房的窗户吹进来，带着蜀江的水汽，吹得她鬓角的碎发轻轻飘动。她拿起梭子，继续织着，指尖偶尔还会泛起一阵暖意，像是有个遥远的朋友，在默默陪着她，和她一起，把心意织进这匹锦里。
两个时空的织者，隔着几百年的时光，因为一匹锦、一根线，产生了第一次真正的共鸣。而这涟漪，才刚刚开始扩散。
