苏晚晴冲进了医院。
“……对！现在！马上！……人流手术！……立刻给我安排！”
医院妇产科走廊，弥漫着消毒水特有的、冰冷刺鼻的气息。
日光灯管发出单调的白光，将一切都照得一片惨白，毫无生气。
长椅是冰凉的金属，坐上去的瞬间，寒意直透骨髓。
周围零星坐着几个同样深夜前来的女性，每个人脸上都写满了难以言说的疲惫、麻木或焦虑。
空气凝重得如同凝固的冰层，只有护士偶尔推着器械车走过时，车轮碾过水磨石地面的声音，单调、规律，带着一种程序化的冷酷，一遍遍碾过苏晚晴紧绷的神经。
苏晚晴独自坐着，浑身湿透的衣服紧贴着皮肤，带来一阵阵抑制不住的寒颤。
身体在发抖，但她的心却像一块投入了北极冰海的花岗岩，被冻得异常坚硬，感受不到丝毫的温度。
刚才酒吧里那场歇斯底里的爆发，丈夫江海最后那声惊怒交加的“晚晴！你疯了！”，婆婆张美风那声尖利的诅咒
“你这个不孝的女人！”，
都像隔着一层厚厚的毛玻璃，变得模糊而遥远。
苏晚晴现在只有一个念头，像黑暗中的灯塔，指引着她走向唯一的目的地——
那就是手术室。
那是她通往“自由之路”的荆棘之路，也是她对那个窒息牢笼所能做出的最惨烈、最彻底的告别。
“苏晚晴？”护士毫无温度的声音响起。
苏晚晴猛地抬头，像被惊醒的提线木偶。
“跟我来，做术前准备。”
流程机械而冰冷。
冰冷的体重秤指针晃动，记录着一个毫无意义的数字。
血压计的袖带紧紧箍住手臂，挤压出代表“生命体征”的数据。
一张张表格递到眼前，密密麻麻的印刷体小字如同咒语。
“姓名……年龄……确认自愿终止妊娠……知悉相关风险……签字……”护士的语速很快，手指点着需要她落笔的地方。
苏晚晴的手在抖。
笔尖悬在“患者（或家属）签字”那一栏上。
护士瞟了一眼她旁边的空位：“家属呢？男方需要签字确认的。”
“没有家属。”
苏晚晴的声音异常平静，甚至带着一丝不易察觉的解脱。
她深吸一口气，像用尽全身力气握住那支轻飘飘的笔，用几乎要戳破纸张的力道，在“患者签名”后面，重重地、一笔一划地写下了自己的名字。
笔迹带着一种孤注一掷的锋利。护士欲言又止地看了她一眼，最终还是没说什么，收起表格：
“去那边换衣服，然后等着叫号。”
走进更衣室，狭小的空间里只有冰冷的金属柜。
苏晚晴脱下湿冷、沾满酒气和雨水的外套、毛衣、长裤，每一件衣服剥离身体，都像在剥落一层与“江家媳妇”相关的身份。
最后，她换上了那套宽大、单薄、蓝白条纹的消毒病号服。
粗糙的布料摩擦着皮肤，带来一种奇异的剥离感和裸露感。
冰凉的空气瞬间裹住全身，让她不由自主地环抱住双臂。
镜子里的自己脸色惨白，眼下带着浓重的乌青，眼神却异常空洞，里面燃烧过的火焰似乎已熄灭，只剩下冰冷的灰烬和一片荒芜的决绝。
苏晚晴看着镜中那个陌生的自己，那个即将亲手结束腹中小生命、也彻底斩断与过去所有温存幻想的女人。
躺在冰冷狭窄的推床上，天花板惨白的灯光流水般滑过眼前。
金属轮子滚动的声音在寂静的走廊里被无限放大，
咔哒、咔哒……每一声都敲在她的心上。
经过一扇扇紧闭的门，门上方的红灯或者绿灯漠然地亮着，宣告着门内正在发生的、关于生命诞生或消逝的无声叙事。
她感到一种失重般的眩晕，思绪不受控制地飘散开去，闪回一些破碎的、温暖的片段：
第一次做产检，丈夫江海笨拙地举着B超单，对着模糊的黑白影像傻笑，兴奋地说
“老婆快看，我们的小宝贝！”；
这些曾经甜蜜的碎片，此刻裹挟着巨大的酸楚和尖锐的痛感，像细密的针，密密麻麻地扎进苏晚晴此刻冰冷坚硬的心防。
手术室的门无声地滑开，一股更加浓郁的冰冷消毒水气息扑面而来，混杂着某种难以言喻的金属器械的味道。
无影灯巨大的圆形灯盘悬在头顶，散发出刺眼、强力的白光，让苏晚晴下意识地眯起了眼。
这光，冷冽得不带一丝温度，将她笼罩，也似乎将她与外界彻底隔绝。
“苏晚晴？自己抬一下身体，挪到手术台上来。”
一个戴着蓝色手术帽和口罩、只露出一双写满习以为常的平静眼睛的医生说道，语调平板无波。
手术台异常狭窄、坚硬、冰冷。
金属特有的寒意透过薄薄的布料，瞬间侵入她的背脊和四肢。
护士熟练地将她的双腿分开，抬起，分别固定在两边冰冷的金属支架上。
冰冷的消毒棉球反复擦拭着她大腿内侧和小腹的皮肤，每一次触碰都激起一阵本能的战栗。
她能清晰地感觉到皮肤上瞬间爆起的一层鸡皮疙瘩。
“放松点，别紧张。一会儿要给你打麻药了，静脉注射，有点疼。”
麻醉师的声音隔着头罩和口罩传来，显得沉闷而遥远。他拿着碘伏棉签，在她手背上寻找着合适的血管。冰凉的感觉再次传来。
就在这时，手术室厚重的大门被猛地从外面推开，发出“砰”的一声巨响！
急促、沉重、带着剧烈奔跑后喘息的声音骤然打破了手术室内的冰冷寂静。
一个人影踉跄着冲了进来，头发凌乱，昂贵的西装外套被雨水浸透了大半，紧紧贴在身上，皮鞋上沾满泥泞，狼狈不堪——
是丈夫江海。
他显然是一路狂奔追来的，胸口剧烈起伏，脸上混合着雨水、汗水和一种近乎崩溃的绝望和恐慌。
江海的目光瞬间锁定了手术台上那个穿着蓝白条纹病号服、双腿被固定在支架上的身影上。
“晚晴！晚晴！住手！停下！”
江海嘶吼着，声音因为恐慌和奔跑而劈裂变调，不顾一切地要扑向手术台。
“哎！家属不能进来！出去！”
护士反应极快，立刻上前阻挡，手术室内一阵小小的骚动。
另外两个护士也迅速围了过来，试图拦住这个不速之客。
“江海？”苏晚晴躺在冰冷的手术台上，身体还维持着那个屈辱的姿势。
她微微侧过头，看向门口那个狼狈不堪的男人。
“你来干什么？出去。”
