【第六章　山河零落】

诗句：零落成泥碾作尘，只有香如故；人间别久不成悲，春尽桃花莫。

【楔子】

韩小痴的第七个坑，终究没埋成。

他抱着空酒壶，在桃林里坐了整整一个夏至。

“诸位，我给你们说——

山河碎了，碎成六瓣，瓣瓣都是人。

人碎了，碎成粉，粉和土，和血，和泪，和成一块砖。

砖被拿去盖宫殿，宫殿里住新人，新人笑，旧人哭，哭声被砖墙吸收，吸收久了，墙就长出花纹，花纹像桃花，桃花像血痂。

有一天，宫殿塌了，砖块滚落，滚回桃林，滚进第七个坑。

坑里，长出一只夜莺，夜莺没有舌头，却会说话，它说：

‘山河……山河……’

声音像铜铃，铃无舌，却自响。

响着响着，就把夏天响成了秋天，把桃花响成了雪花，把活人响成了死人，把死人——

响成了山河。”

——正文——

一、秋声·帝京

1. 玉京入秋的第一枚落叶，飘在宣武门箭楼。

落叶是桃叶，叶尖带一点胭脂，像谁用剑挑破指尖，弹向城头。

帝师元微拾叶，叶脉里隐现六条细线，线尽头，是六枚碎铃。

“零落了。”他轻声，似在叹茶凉。

身后，新帝姬无缺坐金根车，巡城。

帝年十七，眉目与姊无瑕如出一辙，却多了一颗泪痣，痣在左颧，像一粒未坠的雨。

他手里把玩一物——铜铃，铃身缺六口，恰是当年六人合铸的“山河”残片。

铃舌被换，换成一颗小小齿骨，骨上隐刻“庚”字，老河兵赵长庚的庚。

车过雷音塔，塔已封，铁球悬顶，球面钉孔渗乌血，血滴阶前，碎成八瓣，像一枚小小的桃。

帝伸手接血，抹在唇上，笑问帝师：“好看吗？”

元微垂目：“好看，像春尽最后一朵。”

2. 妆楼塌了一半，胭脂池被填，填成御马校场。

校场跑马的少年，皆着红袍，袍染北疆赤砂，远看像一池被风搅动的旧脂。

顾氏旧妆台，被劈成柴，供寒夜取暖。

火里偶尔爆出一星绿，是残余“碧火”酒，火舌一舔，便起幽蓝焰，焰里浮出幻影——

美人执剪，剪开自己胸膛，剪出一朵海棠。

围火少年们惊呼，转瞬又笑，笑完把火星踩灭，像踩一只蚂蚁。

3. 药人司扩建，更名“长生局”。

局内炼新丹，号“山河丸”，主药为——

桃核六枚，各嵌一点人血；

铜铃碎片六片，磨粉；

无根水一盅，合以帝师掌心血为引。

丹成，色如桃花，入口即化，化后作一声轻响——

叮。

帝每月服一丸，服后静坐铜镜前，镜以铃背拼成，照见少年面孔，一层层褪为婴儿，又一层层老回骷髅。

帝抚镜，微笑：“朕与山河，同寿。”

二、桃林·残夏

1. 桃林六月雪，下到七月，雪尽，花谢，叶枯，枝干裂。

木屋半塌，剩一面墙，墙对着银河，银河里星子稀薄，像被谁用勺子舀走一勺。

墙下，排六只酒坛，坛血已干，裂成块，块上生霉，霉开出小黑花，花形似铃。

韩小痴抱第七只坛，坛空，他坐进坑底，坑壁塌土，把他埋至腰际。

“我埋自己，”他笑，“省得你们动手。”

土至胸口，他喘气困难，开始讲故事，讲给自己听——

“从前有六个人，仗剑天涯，后来死的死，疯的疯，残的残……”

土至脖颈，他仍说，声音像从地底冒出——

“最精致的女人被吓傻了，成了天帝最爱的傻天妃……”

土至唇，他停住，抬眼，看见一只夜莺落在坛沿。

夜莺无舌，张嘴，却发出铜铃之声——

叮。

韩小痴眨眼，最后一粒土覆面，世界黑透。

夜莺飞起，衔走空坛，坛口向下，滴出一滴晶莹——

不是血，是泪。

2. 木屋残骸里，顾长陵在等死。

他衣衫早被风吹成布条，布条却保持精致，每条边缘，都用桃花汁描一道细红，像给破布镶花边。

他胸口海棠疤，已溃烂成洞，洞内爬出细小桃枝，枝开白花，花心如眼，一眨不眨。

“我快成树了。”他笑，对站在门口的谢无咎道。

谢无咎脚踝铁球仍在，球面锈成褐，走动时，不再锵然，只发出闷哑“咕咚”，像垂死兽的心跳。

他坐下，与顾长陵并肩，看银河。

“树也好，”他道，“至少不用走路。”

顾长陵递给他半面铜铃镜，镜已裂，照出两张变形的脸——

一张缺了半片唇，一张缺了半片颊。

“美吗？”顾长陵问。

“美个屁。”谢无咎答，却把镜揣进怀，像揣一块冰。

两人不再说话，看星子一颗颗灭，像被谁吹熄的灯。

3. 柳蝉在桃林尽头，织最后一幅锦。

锦以天为机，以星为梭，以风为丝，以血为染。

她十指已见骨，骨白如梭，穿梭夜空，织出六行字——

沈寒舟，葬于六月雪；

谢无咎，葬于铁球；

顾长陵，葬于海棠；

温雪尘，葬于忘忧；

阿阮，葬于以后；

柳蝉，葬于谎。

字织完，锦忽然自燃，火色幽蓝，火中幻出六张面孔，皆微笑，像告别。

火尽，锦成灰，灰被风卷，撒入桃林，像一场逆向的雪。

柳蝉以骨为针，刺破自己咽喉，血喷在灰上，灰瞬间红透，像夕阳回光。

她倒下，发出最后一声梭响——

叮。

4. 温雪尘在屋后药圃，收最后一茬“忘忧”。

草叶心形，却再不负心，只负人。

他把草堆成枕，枕上躺阿阮。

少年胸口箭伤，已烂出洞，洞内可见心脏，心脏上嵌一铜铃碎片，片刻“阮”字，字被血锈满，像一枚小小的印章。

“我冷。”阿阮道。

温雪尘躺下，与他并肩，拉过“忘忧”草，盖在两人身上，像盖一床绿色的被。

“睡吧，睡着就不冷。”

“以后呢？”

“以后……草会开花，花会结果，果会埋核，核会发芽，芽会长成树，树上……会长出银河。”

阿阮笑，笑完咳，咳完哭，哭完睡。

睡时，心脏上铜铃片轻响——

叮。

温雪尘伸手，覆住那只心脏，像覆住一只受惊的鸟。

鸟渐静，他也睡去，睡梦中，他把自己心脏掏出，与阿阮的并排放，两只心脏一起跳，跳成一声——

山河。

三、帝京·终局

1. 立冬，玉京第一场雪。

雪是黑的，黑里透红，像掺了烧尽的桃花灰。

帝师元微，立于摘星楼，楼高七层，顶层悬铁球，球内空，藏六枚铜铃碎片。

他抬手，碎片相击，声如碎玉，却再无人应。

“零落了。”他轻叹，似在唤远客。

帝姬无缺登楼，捧锦匣，匣内——

山河图残卷，卷心铜铃缺口，缺口被骨齿填满，齿上隐刻六人名。

帝以指尖抚名，抚过一遍，名便淡一分，六遍之后，名消失，图成空白。

“朕与他们，”帝微笑，“两清了。”

他转身，对帝师道：“朕欲建新政，需新丹，新丹主药——旧人心。”

帝师颔首，袖中出匕，刃寒如星。

帝笑迎匕，刃入心，血喷在残图，图瞬间红透，像回到当年胭脂池。

帝倒，血沿楼阶流淌，流成一条小小河，河面浮出六张面孔，皆微笑，像迎接。

帝师俯身，以指蘸血，于图角写——

山河零落，人间别久，不成悲。

2. 桃林，雪止。

一夜北风，吹散所有桃花，枝头空余黑瘦枝桠，像被抽了筋的骨。

木屋塌尽，剩半面墙，墙对银河，银河里，六颗星排成刀形，刀尖指北，刀柄指南，刀身刻字——

山河。

墙下，排六只土包，土包前，各立一碑，碑无字，只刻一铃，铃无舌，却于风中自响——

叮。

韩小痴自土里爬出，浑身泥，嘴里衔一只空坛，坛底一滴泪，晶莹如初。

他把泪滴在第七只土包，包上立碑，碑刻——

讲故事的人。

夜莺飞来，栖于碑顶，张嘴，仍无舌，却发出最后一声铃响——

山河。

响罢，鸟化灰，灰被风卷，撒入桃林，像一场迟到的春雪。

3. 雪后，第一缕晨光落碑。

碑影投地，影成六人形，手挽手，肩并肩，向银河走去。

影渐淡，淡成六粒星，星升天际，汇入刀形星阵。

星阵一闪，像有人，以天为纸，以光为笔，写下最后一行——

“春尽桃花莫，零落成泥碾作尘，只有香如故。”

风掠过，字迹散了，散成六瓣香，香过处，桃林发芽，芽成树，树开花，花再白，白成雪。

雪落，覆在七座土包，像给世界，盖一方私章。

章上无字，却于日光下，闪出一声极轻的——

叮。

——第六章·终——

【大结局】

山河图，零落成六瓣，瓣瓣归尘。

六人魂，碎成六颗星，星星归河。

河是银河，银河是刀，刀是铜铃，铃无舌，却自响——

山河。

韩小痴坐在第七只土包上，抱空坛，对天说书：

“诸位，故事讲完，该散场了。

散场之后，戏台子还在，戏服还在，锣鼓点子一响，死人又得爬出来唱。

唱什么？

唱——

山河犹在，故人已归；

山河零落，人间别久，不成悲。

唱完，夜莺闭嘴，桃花闭嘴，铜铃闭嘴，我也闭嘴。

闭嘴之后，还有风，风替我们唱——

叮。”