上午的阳光透过百叶窗，在纪凛书房的书桌上投下规整的光影。桌面上摊着一份厚厚的文件，封面上印着“续约合同”四个黑体字，旁边散落着几支红笔，条款空白处密密麻麻标注着修改痕迹——这是纪凛熬夜拟定的“杰作”，也是他认为能留住温皙的“最优解”。
他指尖划过“报酬翻倍”的条款，眼神里带着一丝笃定。自从上次谈判失误、醉酒失态后，他就清晰地意识到，自己不能失去温皙。可习惯了用商业逻辑解决问题的他，第一反应不是反思情感沟通的方式，而是觉得“之前的合约条件不够优厚”，才让温皙萌生了离开的想法。
“只要筹码足够，就没有谈不成的合作。”纪凛低声对自己说，像在敲定一笔重要的商业收购。他甚至觉得，温皙之前的“按约划界”和“赎身计划”，不过是“对现有条件不满”的变相表达。
这份续约合同里，他几乎满足了自己能想到的所有“物质需求”：原合约的季度报酬直接翻倍；合约期限从3年延长至5年，额外赠送一套市中心公寓的永久使用权；每年提供20万艺术深造基金，支持温皙重拾艺术史专业；甚至连“违约条款”都做了修改，若他先提出终止合约，需支付温皙十倍报酬作为补偿。
最“特殊”的一条，被他藏在合同末尾：“合约期内，双方同意尝试发展真实恋爱关系，若到期未达成一致，纪凛需额外支付500万‘分手补偿金’，确保温皙无经济损失。”在纪凛看来，这是“兼顾情感与利益”的完美设计——既给了两人尝试的机会，又用物质保障消除了温皙的“后顾之忧”。
下午，温皙从艺术博览会回来，刚走进客厅，就看到茶几上放着两份打印好的合同，纪凛坐在沙发上，姿态放松却难掩紧张，手指反复摩挲着合同边缘。
“你回来了，”纪凛站起身，语气带着刻意的平静，却藏着一丝“志在必得”的自信，“这是我拟的续约合同，你看看。条款比之前更优厚，应该能满足你的需求。”
温皙愣住了，她看着茶几上的“续约合同”，心里涌起一阵莫名的荒谬感。她以为纪凛上次的失态，会让他明白两人之间的矛盾不是“条件不够”，却没想到他还是用最熟悉的“商业谈判”方式，来处理他们的关系。
她拿起合同，指尖划过“报酬翻倍”“公寓使用权”“分手补偿金”等条款，心脏像被什么东西堵住了一样，越来越沉。当看到“尝试发展真实恋爱关系”与“500万分手补偿金”绑定在一起时，她终于忍不住皱起了眉头——在纪凛眼里，她的情感竟然可以被这样“明码标价”，他们之间的关系，永远都逃不开“合约”与“交易”的框架。
“纪总，”温皙抬起头，语气平静却带着一丝不易察觉的冷意，“您觉得，我需要的是这些？”
纪凛以为她在“评估条件”，立刻解释道：“我知道你之前在做理财计划，可能担心合约到期后的经济问题。这份合同里，报酬、公寓、深造基金都有明确约定，能给你足够的保障。”
他顿了顿，提到那条“情感条款”时，语气多了几分不自然，却仍带着商业谈判的逻辑：“关于‘尝试发展真实关系’，我觉得这对我们双方都有利。如果最后能走到一起，自然最好；如果不能，500万的补偿金也能弥补你的时间成本，不算亏。”
“不算亏？”温皙重复着这三个字，突然觉得有些好笑，又有些失望。她原以为，纪凛醉酒时的低吼，是他卸下商业外壳的真心流露；她原以为，他会明白她想要的不是物质，而是平等的尊重、纯粹的情感，是摆脱“合约”束缚的自由。
可现在看来，她还是想多了。纪凛从头到尾，都在用他最熟悉的“收购思维”看待她——只要给出足够高的“报价”，就能“买下”她的时间，甚至“买下”她的情感。
温皙将合同轻轻推回纪凛面前，指尖因为用力而有些泛白：“纪总，我不需要新的合约。”
纪凛脸上的自信瞬间僵住，他看着温皙平静却疏离的眼神，心里涌起一阵莫名的恐慌：“为什么？是条款还有不满意的地方吗？你说，只要合理，我都能调整。比如报酬，还可以再提；比如公寓，如果你不喜欢市中心的位置，我们可以换……”
“不是条款的问题。”温皙打断他的话，语气里带着一丝疲惫，“是我不需要这份合约，也不需要用合约来定义我们的关系。”
她站起身，不再看纪凛慌乱的表情，径直走向自己的房间：“纪总，您还是把这份合同收起来吧。我们之间，按原合约执行就好，到期后，好聚好散。”
“好聚好散”——这四个字像一把锤子，狠狠砸在纪凛的心上。他看着温皙紧闭的房门，又低头看向茶几上那份被拒绝的续约合同，上面的条款密密麻麻，却没有一条能留住她。
他第一次意识到，自己引以为傲的商业逻辑，在情感里竟然如此苍白无力。他以为的“最优解”，在温皙眼里，不过是一份冰冷的、错误的“收购方案”。
书房里，纪凛将续约合同锁进抽屉深处，指尖冰凉。他靠在椅背上，看着窗外的天空，第一次开始真正反思：他到底错在了哪里？他到底要怎样做，才能真正靠近温皙的心？
而这份被拒绝的合同，像一面镜子，照出了他思维里的盲区，也让他明白，若想留住温皙，他必须彻底打破商业逻辑的束缚，用真正的真心，去理解她、尊重她，而不是用物质与合约，去“收购”她的人生。
