我干外卖这行三年，见过凌晨三点要加十份辣油的夜猫子，遇过备注 “放门口别敲门，猫会叫” 的铲屎官，甚至送过写着 “给奥特曼的能量补给” 的儿童餐，但上周三傍晚那单，直接把我二十年的世界观干懵了 —— 点奶茶的顾客，居然是个说自己来自 “半人马座 β 星” 的外星人。

那天傍晚下着小雨，我攥着快被雨水泡软的订单，在老小区里绕了三圈才找到 “星光小区 3 栋 1001”。订单备注看得我一头雾水：“珍珠奶茶，全糖，多加冰（要比你们星球南极的冰还凉），重点加‘星星碎’，就是你们地球没有的那种，亮晶晶会闪的，别拿糖霜糊弄我，我能尝出来。”

我当时还跟店家吐槽：“现在年轻人玩得真花，星星碎？这玩意儿哪买啊？” 店家笑着把加了双倍冰的奶茶塞给我：“估计是动漫看多了，咱们多放两勺椰果，就说这是‘平替版星星碎’，年轻人好说话。” 我想着也是，揣着奶茶就往楼上跑。

1001 室的门没关严，留了道缝，我刚要敲门，就听见里面传来奇怪的声音 —— 不是电视声，也不是说话声，更像是某种细碎的 “滋滋” 声，像电流划过电线，又像气泡在水里破裂。我犹豫了一下，轻轻推开门喊了句：“您好，您的外卖到了。”

屋里没开灯，窗帘拉得严严实实，只有阳台方向漏进来一点昏黄的路灯。我借着光往里走，突然看见沙发上坐着个 “人”—— 说是人，又不太像：个子比普通男生高半头，皮肤是淡淡的银蓝色，在暗处泛着细碎的光，耳朵尖尖的，像动画片里的精灵，最离谱的是他的眼睛，瞳孔不是黑色的，而是像装了片星空，转一下就能看见细碎的光点在里面晃。

我手里的奶茶差点掉地上，脑子里只剩一句话：“这哥们儿 cosplay 玩得也太投入了吧？连特效妆都这么逼真？”

“你就是送‘地球饮品’的人？” 他开口了，声音有点像隔着玻璃说话，清清凉凉的，还带着点奇怪的尾音。我定了定神，把奶茶递过去：“是…… 是您点的珍珠奶茶，那个‘星星碎’我们这儿没有，店家给您加了双倍椰果，您看行吗？”

他接过奶茶，没开盖，反而把杯子举到眼前翻来覆去地看，银蓝色的手指在杯壁上轻轻碰了一下，杯壁上的水珠瞬间结成了小冰晶。我看得眼睛都直了：“哥，您这是…… 带了降温道具？”

“不是道具，是我们星球的‘体温调节’。” 他抬头看我，瞳孔里的光点晃了晃，“你们地球的冰太‘温’了，我们星球的冰是用星云碎片冻的，咬一口能凉到指尖，你们这冰，跟温水似的。” 他顿了顿，又指了指杯子里的椰果：“这也不是星星碎，星星碎是甜的，会发光，放在奶茶里能飘起来，你们这个…… 太沉了。”

我咽了口唾沫，试探着问：“您…… 您真是外星人啊？不是拍短视频的？”

他愣了一下，突然笑了，耳朵尖微微晃了晃：“拍短视频？是你们说的‘记录生活’吗？我不用那个，我是来地球‘考察’的，主要考察你们的‘甜味饮品’—— 我们星球只有营养液，没这么多花样。” 他说着，终于拧开了奶茶盖，先舀了一勺冰放进嘴里，皱了皱眉：“果然还是不够凉，不过这个‘糖’的味道不错，比我们星球的能量块甜多了。”

我看着他一口一口喝奶茶，银蓝色的嘴角沾了点奶渍，还下意识地用手指蹭了蹭，突然觉得这 “外星人” 也没那么吓人，甚至有点可爱。我忍不住问：“那您为什么非要加星星碎啊？”

“我们星球的小孩都喜欢星星碎，” 他眼神软了点，瞳孔里的光点慢了下来，“我妹妹上次跟我说，想喝‘加了星星的甜水’，我这次来地球，本来想带点星星碎回去，结果你们这儿没有。” 他又喝了口奶茶，叹了口气：“不过这个也挺好，全糖够甜，就是冰不够凉，下次我得自己带点‘星云冰’过来。”

我突然想起我小外甥，上次我带他去买奶茶，他非要加 “会发光的糖”，我跟他说没有，他还闹了半天。原来不管是地球小孩，还是外星小孩，喜欢的东西都差不多 —— 无非是甜甜的、亮晶晶的、有点小特别的玩意儿。

“您下次要是还点奶茶，提前跟我说，我让店家多冻点冰，冻一晚上，保证比现在凉。” 我笑着说，“星星碎虽然没有，但我可以让店家加那种亮晶晶的糖霜，也会闪，说不定您妹妹会喜欢。”

他眼睛亮了亮，银蓝色的脸上居然泛起了点淡粉：“真的吗？那太好了！你们地球人还挺热心的。” 他突然从口袋里掏出个东西递给我 —— 是个小小的、像玻璃珠一样的玩意儿，放在手里凉凉的，还会自己慢慢变色，从蓝到紫，再到粉，像小彩虹。“这个给你，是我们星球的‘感谢礼’，放在口袋里能降温，夏天送外卖不热。”

我接过 “玻璃珠”，果然觉得手心凉凉的，比握冰袋还舒服。我赶紧说谢谢，他摆摆手：“不用谢，你们地球的奶茶很好喝，比营养液有意思多了。对了，下次我还想试试你们说的‘杨枝甘露’，那个里面有‘星星’吗？”

“没有，但有芒果和西柚，也是甜甜的，亮晶晶的，跟星星差不多！” 我跟他解释，他听得很认真，还掏出个巴掌大的银色小本子，用指甲在上面划了几下 —— 本子上居然立刻出现了一行蓝色的字：“杨枝甘露：地球甜味饮品，含芒果、西柚，类似星星的口感。”

我看得直乐：“哥，您这笔记本还挺高级，是你们星球的‘备忘录’？” 他点点头：“是啊，比你们的手机方便，不用充电，还能记很多东西。”

我怕耽误他喝奶茶，又怕耽误下一个订单，跟他道别：“那我先走了，下次您点外卖，备注‘要星云冰平替’，我就知道是您，给您多带点冰。” 他挥挥手，银蓝色的手指在暗处晃了晃：“好，谢谢你，地球外卖员。”

走出 1001 室，我摸了摸口袋里的 “玻璃珠”，还是凉凉的，再看手里的外卖箱，突然觉得这破箱子里装的不只是外卖，还有点奇奇怪怪的小幸运。下楼梯的时候，我忍不住跟同行发消息：“我刚才送了个外星顾客，要奶茶加星星碎，还送了我个会降温的珠子！” 同行回我：“你是不是送外卖送傻了？还外星人，赶紧送下一单吧，别迟到了！”

我笑着没解释，骑着小电驴冲进雨里。风刮在脸上有点凉，但口袋里的 “玻璃珠” 暖暖的 —— 不对，是凉凉的，却让人心里发暖。我想起刚才那个外星顾客，他明明来自另一个星球，却跟地球人一样，会想给妹妹带喜欢的东西，会因为一杯甜奶茶开心，会因为别人的帮忙而道谢。

原来不管是在地球，还是在半人马座 β 星，“喜欢” 和 “心意” 都是一样的 —— 小孩喜欢甜甜的、亮晶晶的东西，大人会为了在意的人奔波，陌生人之间会因为一杯奶茶、一个小礼物变得温暖。那些看似 “离谱” 的要求，背后藏着的，可能只是一颗简单又真诚的心。

后来我又给 1001 室送过两次外卖，一次是杨枝甘露，一次是草莓奶昔。外星顾客每次都会跟我聊两句，问我地球还有什么好喝的，还会跟我分享他在地球的 “新发现”—— 比如 “你们地球的猫很软，比我们星球的‘毛球兽’可爱”“你们的路灯像小太阳，我们星球的路灯是紫色的”。

每次送完外卖，我都会在心里笑：原来所谓的 “外星人”，也不是什么遥不可及的存在，他们跟我们一样，会为了一口甜食开心，会为了在意的人用心，会在陌生的地方寻找熟悉的温暖。就像网上说的那样：“世界之大，无奇不有，但所有的‘奇’，最终都绕不开‘温柔’二字。”

现在那个 “玻璃珠” 还在我口袋里，夏天送外卖的时候，我就攥着它，手心凉凉的，心里却暖暖的。有时候遇到难缠的顾客，我就想想那个要 “星星碎” 的外星朋友，觉得这点麻烦算什么 —— 毕竟我可是见过外星人，还跟他一起讨论过 “奶茶加什么最像星星” 的外卖员，这经历，全小区的同行都没有！