林小满对着手机日历数了三遍，确认今天就是蛋黄的 “生日”—— 三年前的今天，她在小区垃圾桶旁捡到了缩成一团的小橘猫，如今这小家伙已经长成了圆滚滚的 “高冷陛下”。为了庆祝这个日子，她提前一周就开始筹备：网购宠物专用蛋糕，翻遍小红书学 “宠物生日装饰”，甚至给蛋黄、年糕、毛豆各买了件小礼服，誓要办一场 “仪式感拉满” 的生日派对。

而此刻，302 室的客厅已经被气球和彩带淹没。粉色的 “生日快乐” 拉旗挂在沙发背上，茶几上摆着印着小猫爪印的盘子和纸杯，最显眼的是正中央那个六寸的宠物蛋糕 —— 表层铺着淡黄色的鸡胸肉慕斯，上面插着 “1” 字蜡烛（林小满实在找不到猫用生日蜡烛，只能用数字蜡烛凑数），周围还围了一圈冻干和肉干，香味隔着包装袋都能飘到阳台。

“陛下，今天你最大，给个面子穿穿新衣服呗？” 林小满拿着件绣着金边的橘色小披风，蹲在蛋黄面前。蛋黄正趴在猫爬架顶端，琥珀色的眼睛半眯着，扫了眼披风就扭过头，尾巴尖不屑地晃了晃 —— 在它看来，这花里胡哨的布料还不如猫爬架的麻绳舒服，穿出去简直是 “丢猫脸”。

“别给脸不要脸啊！” 林小满假装生气，伸手把蛋黄抱下来。蛋黄象征性地挣扎了两下，就任由她把披风套在身上，只是耳朵耷拉下来，活像个被迫参加宴会的 “高冷王子”。旁边的年糕早就按捺不住，叼着自己的柯基专属背带裤跑过来，短腿在地板上敲得 “哒哒” 响，嘴里 “呜呜” 叫着，显然是急着穿新衣服。

“还是年糕乖！” 林小满笑着给年糕套背带裤，可这小家伙太胖，肚子上的肉把背带撑得紧紧的，活像个裹着香肠的 “小短腿面包”。年糕却毫不在意，摇着尾巴在客厅里跑了两圈，还故意凑到蛋黄面前晃了晃，像是在炫耀：“你看我穿新衣服多好看！” 蛋黄瞥了它一眼，心里吐槽：“傻狗，胖得裤子都要崩开了，还得意。”

最后轮到毛豆。林小满给它准备了个红色的小领结，刚想往它脖子上系，毛豆就扑棱着翅膀飞到吊灯上，嘴里喊着：“我不要穿这个！像个卖保险的！”“不许闹！今天蛋黄生日，必须穿！” 林小满踮着脚，好不容易才抓住毛豆，把领结系在它脖子上。毛豆对着茶几上的镜子歪了歪头，突然扑棱着翅膀喊：“哇！本鹦鹉也太帅了吧！比楼下的麻雀好看一百倍！”

一切准备就绪，林小满把生日蛋糕放在茶几中央，刚想点燃蜡烛，就听见门口传来敲门声 —— 是 307 室的张姐，她特意带着奶糖和阿柴来凑热闹，手里还提着一袋宠物零食。“哟！这三个小家伙打扮得也太精致了吧！” 张姐一进门就笑了，“蛋黄这披风，活像个猫国王；年糕这背带裤，可爱到犯规；毛豆这领结，简直是鹦鹉界的颜值担当！”

奶糖和阿柴也穿着小衣服，奶糖穿了条粉色的公主裙，阿柴则穿了件蓝色的小衬衫。年糕立刻凑过去，对着阿柴的衬衫闻了闻，尾巴摇得更欢了；蛋黄和奶糖对视一眼，互相蹭了蹭脑袋，显然是 “老熟人” 了；毛豆则飞到奶糖肩膀上，用翅膀拍了拍它的裙子：“裙子不错啊！在哪买的？我给我对象也买一件！”（其实它根本没有对象，纯属吹牛）

“好了好了，准备唱生日歌啦！” 林小满关上灯，点燃蜡烛。温暖的烛光映在每个 “人” 的脸上，张姐跟着手机里的生日歌旋律唱了起来，林小满也跟着哼，年糕兴奋地 “汪汪” 叫，毛豆则扯着嗓子唱跑调的《生日快乐》，只有蛋黄蹲在蛋糕旁边，眼神直勾勾地盯着蛋糕上的冻干，显然是对生日歌毫无兴趣，满脑子都是 “什么时候能吃”。

“蛋黄，许个愿吧！” 林小满笑着说。蛋黄歪了歪头，显然没听懂 “许愿” 是什么意思，只是伸出爪子，想去够蛋糕上的冻干。“哎！还没许愿呢！” 林小满赶紧把它的爪子按住。蛋黄不满地 “喵” 了一声，心里嘀咕：“人类真麻烦，吃个蛋糕还要搞这么多仪式。”

好不容易唱完生日歌，林小满刚想让蛋黄吹蜡烛，年糕突然兴奋地跳起来，前爪不小心拍到蛋糕盒上，“哗啦” 一声，蛋糕盒盖掉在地上。更糟的是，年糕的爪子刚好搭在蛋糕上，淡黄色的慕斯瞬间被它抓出几道印子，像个被蹂躏过的 “小可怜”。

“年糕！你干嘛！” 林小满惊呼。年糕吓得立刻缩回爪子，尾巴耷拉下来，委屈巴巴地看着林小满，像是在说 “我不是故意的”。可没等林小满反应过来，旁边的毛豆突然扑棱着翅膀飞到蛋糕旁，想啄上面的冻干，结果翅膀一挥，把蛋糕上的 “1” 字蜡烛扫到地上，蜡烛灭了不说，还把旁边的纸杯碰倒了，里面的宠物牛奶洒了一地。

“毛豆！你也来添乱！” 林小满又气又笑。蛋黄看着混乱的场面，心里突然冒出个念头 —— 既然蛋糕已经坏了，不如趁乱吃一口！它悄悄凑到蛋糕旁，伸出舌头舔了舔慕斯，瞬间被那股肉香味征服了。可它太着急，不小心把整个蛋糕都拱翻了，蛋糕掉在茶几上，慕斯、冻干、肉干撒了一地，活像个 “大型车祸现场”。

“蛋黄！连你也拆台！” 林小满彻底无奈了，可看着三个小家伙的样子，又忍不住笑出声 —— 年糕蹲在地上，舔着爪子上的慕斯，脸上沾了不少奶油，像个 “小花猫”；毛豆叼着一块冻干，飞到吊灯上偷偷吃，生怕被林小满发现；蛋黄则趴在地上，慢悠悠地舔着地上的肉干，披风上沾了不少蛋糕屑，却依旧保持着 “高冷” 的表情，仿佛刚才拱翻蛋糕的不是它。

张姐也笑得直不起腰：“哈哈！这哪是生日会，简直是拆蛋糕大赛！不过这样才热闹嘛！” 她拿出手机，拍下这混乱又温馨的一幕，“你看，这三个小家伙多开心，比规规矩矩吃蛋糕有意思多了。”

林小满看着照片里三个 “罪魁祸首” 的样子，突然觉得 —— 其实生日会不一定要完美，只要大家开心就好。她把撒在地上的冻干和肉干捡起来，放在盘子里，又把剩下的慕斯分成几份，分给五个小家伙。年糕立刻凑过去，狼吞虎咽地吃起来，肉汁溅到背带裤上也不管；蛋黄慢慢舔着慕斯，偶尔还会给奶糖让一块；毛豆则叼着冻干，跟墨墨（张姐后来带来的鹦鹉）一起分享；阿柴和年糕抢着吃一块肉干，短腿倒腾得飞快，活像两个 “干饭小马达”。

客厅里充满了小家伙们的叫声和人类的笑声，暖黄色的灯光洒在每个人身上，温馨又治愈。林小满靠在沙发上，看着眼前的一切，突然觉得眼眶有点湿 —— 三年前，她还是个独自在大城市打拼的 “社畜”，每天下班回家只有空荡荡的屋子；而现在，她有了蛋黄、年糕、毛豆这三个小家伙，还有张姐这样的好朋友，日子变得热热闹闹，充满了烟火气。

“其实我今天有点紧张，怕搞砸生日会。” 林小满笑着对张姐说，“没想到真的搞砸了，可反而比想象中更开心。”“生活就是这样嘛，不完美才有意思。” 张姐拍了拍她的肩膀，“你看这三个小家伙，根本不在乎蛋糕有没有被拆，只要有吃的、有玩的、有你在，它们就很开心。”

生日会结束后，张姐带着奶糖、阿柴和墨墨回家了。林小满开始收拾客厅，三个小家伙也没闲着 —— 年糕帮着 “叼” 垃圾（其实是把垃圾拖得到处都是），毛豆帮着 “擦” 桌子（其实是用翅膀拍掉桌上的蛋糕屑），蛋黄则蹲在旁边 “监工”，时不时用尾巴尖戳戳林小满的手，像是在说 “快点收拾，我要睡觉了”。

收拾完后，林小满给三个小家伙洗了澡，把它们的小礼服洗干净晾在阳台。蛋黄趴在猫窝里，舔着爪子，心里却在回味刚才的蛋糕 —— 虽然人类的仪式很麻烦，但蛋糕确实很好吃，下次生日还要吃。年糕趴在狗窝里，嘴里还叼着一块没吃完的冻干，睡得香甜，梦里估计都在吃蛋糕。毛豆则蹲在鸟笼里，哼着跑调的《生日快乐》，显然还没从生日会的兴奋中缓过来。

林小满坐在沙发上，翻看着今天拍的照片和视频，忍不住发了条朋友圈：“生日会大型翻车现场：三宠拆蛋糕，人类笑着哭。原来最好的生日，不是完美的蛋糕和装饰，而是你们热热闹闹的样子。谢谢我的小家伙们，让我的日子充满了阳光和惊喜。”

没过多久，朋友圈就被点赞和评论淹没了 ——“哈哈！三个小家伙也太可爱了吧！拆蛋糕的样子像极了我家的熊孩子！”“求问宠物蛋糕链接！我也要给我家猫办生日会！”“羡慕这样的生活，有宠物有朋友，太温暖了！”

林小满笑着回复评论，抬头看向窗外的月亮，月光洒进屋里，照在三个熟睡的小家伙身上。她突然觉得，所谓幸福，其实很简单 —— 不过是有一群可爱的 “家人”，有一场不完美却热闹的生日会，有一段充满烟火气的日常。而这些简单的幸福，就藏在每一个平凡的日子里，等着我们去发现，去珍惜。

至于蛋黄的下一个生日，林小满已经想好了 —— 她要准备一个更大的蛋糕，还要邀请更多的 “小伙伴”，就算再被拆一次，她也愿意。因为她知道，这些 “小意外” 和 “小混乱”，才是生活里最珍贵的 “小确幸”