凌晨两点四十七，姜梨把最后一行字敲进文档，点击保存，合上笔记本。

屏幕暗下去的瞬间，她听见自己心脏"咚"地一声，像被无形的手拽了一下。空调吹得人发冷，她懒得去拿外套，顺手把桌边的能量饮料一口闷，空罐被捏扁，"咔啦"一声丢进堆成小山的外卖袋。

"终于改完了。"她向后一靠，转椅发出不堪重负的吱呀。剧本杀店明天就要开测的新本《纸轿冥嫁》总算定稿，七十八张线索卡、三条感情线、一个核诡，全是她一个人干出来的。老板承诺测完就给她涨薪，她信了——毕竟除了信老板，她也信不着别的。

灯管闪了两下，像回光返照。姜梨抬眼，看见天花板的倒影里，自己面色发青，黑眼圈深得能直接上台演女鬼。她笑了笑，拿起手机，在"打工人猝死群"里发了条语音："姐妹们，我下班了，明天要是没消息，记得替我收尸。"

发完，她把手机一扔，去洗手间。水龙头"哗哗"响，冰凉的水拍到脸上，脑子却更沉。镜子里的人湿漉漉地盯着她，嘴角慢慢向下——那表情陌生得像是另一个人。姜梨皱眉，伸手去擦镜面，却发现指尖触到一片冰凉黏腻，像血，却是暗红色的纸浆。

"什么玩意儿——"她猛地抬头，镜中背景变了：不再是狭小的浴室，而是一条幽暗的村路，夜色浓稠得能滴下墨汁。远处，一盏红灯笼晃晃悠悠，纸糊的轿子被四个无脸的纸人抬着，一步一步冲她逼近。

姜梨心跳骤停，想喊，喉咙却像被塞了团湿纸，发不出半点声音。灯笼的光越来越亮，轿帘被风掀起，里头空空荡荡，只有一张红得刺目的"囍"字，正对着她缓缓渗出黑水。

下一秒，天旋地转。她整个人被一股巨大的吸力拽进镜面，最后的意识是耳边冰冷机械的女声：

"龙国选中者——姜梨，副本加载中。"

......

再睁眼，是铺天盖地的黑暗，伴随着铁锈般的血腥气。她跪坐在地，掌心下是潮湿的泥土，掺着碎纸屑，捏一捏就烂。头顶没有月亮，只有一条细长的裂缝，透出暗红色的天光，像谁把天空撕开了口子，正往下滴血。

【欢迎进入国运副本：纸轿迎亲】

【难度：S】

【通关条件：活过三夜，并送新娘回门】

【失败惩罚：龙国国运-1，随机天灾】

【当前存活玩家：1/1】

字幕一行行浮现在视网膜上，血红色，带着老式电视的雪花噪点。姜梨喘了口气，强迫自己站起来。她低头，身上的棉质睡衣不见了，取而代之的是一袭素色长裙，布料粗粝，像裹尸布。腰间束了一条白色绸带，正中央绣着一个小小的"囍"字，针脚细密得渗人。

"国运？副本？"她喃喃重复，脑子飞快运转。作为一个剧本杀策划，她对恐怖题材太熟了——冥婚、纸人、回门，全是她刚写进本里的元素。可熟归熟，真被扔进来，谁受得了？

远处传来"吱嘎——吱嘎——"的木头声，像是老旧轿子碾过碎石。姜梨抬头，村路尽头出现一点红光，摇摇晃晃，越来越近。她本能地后退，脚跟却撞到什么硬物。低头一看，是一口倒扣的纸棺材，棺材盖上贴着张照片——黑白，人像模糊，但轮廓分明就是她自己。

照片里，她嘴角上扬，双眼却空洞，像被挖去了瞳孔。姜梨倒吸一口凉气，伸手想撕，指尖刚碰到纸面，照片里的人突然眨了下眼。

"我靠！"她猛地缩手，心脏差点蹦出喉咙。与此同时，机械女声再次响起：

"新手保护倒计时：180秒。请尽快寻找安全屋。"

"安全个鬼！"姜梨爆粗，眼神四扫。左侧是齐腰的荒草，右侧是一排低矮土屋，门窗破败，墙上用红漆刷着歪歪扭扭的"囍"字，漆已剥落，像干涸的血痂。她咬牙，朝最近的一间土屋冲去。

推门，灰尘簌簌落下。屋里黑得伸手不见五指，她摸索着前进，脚下踩到厚厚一层纸钱，"沙沙"作响。借着门外红光，她看清屋内摆设：一张供桌，两具纸人，一男一女，脸上画着夸张的腮红，嘴角咧到耳根，正对着门口"看"她。

姜梨屏住呼吸，绕过纸人，摸到里屋门帘——也是纸，薄薄一层，却冷得像冰。她刚掀开，外头"咚"的一声巨响，像有什么重物落地。紧接着，婴儿啼哭般的笑声刺破夜空："新娘子——别躲了——"

红光骤近，透过门缝照进来，把纸人的影子拉得老长，投在墙上，竟开始蠕动。姜梨头皮发麻，一把扯下纸帘，闪身进屋，反手关门。里屋更黑，但她摸到窗棂，用尽全身力气一推——"吱呀"一声，窗开了，外头是低矮的院墙，墙后是一望无际的荒田，田里插满纸人，一排排，像等待检阅的兵。

倒计时只剩30秒。姜梨顾不得多想，踩着窗框翻出去，跳下的瞬间，她听见自己房门被"砰"地撞开，纸人发出"咔嚓咔嚓"的关节声，像被看不见的线牵引着，一步步往里屋走。

她落地滚了一圈，膝盖磕在石头上，疼得冒泪，却不敢停。荒田的纸人同时转头，腮红在暗光里猩红刺眼，齐刷刷冲她咧嘴。姜梨喉头一紧，低头猛冲。就在此时，机械音最后一次提示：

"新手保护结束。祝你好运，新娘。"

话音落下，所有纸人同时抬手，指向村路尽头。那里，红灯笼已升至半空，照出一顶八抬大轿，轿帘无风自掀，里头黑洞洞，像一张等待食物的嘴。

姜梨脚步顿住，心脏在胸腔里疯狂敲鼓。她明白，跑不掉了。下一秒，她反而冷静下来——写本的人，最清楚套路：冥婚副本，新娘越逃，鬼越兴奋；只有反客为主，才能活。

她深吸一口气，抬手抹掉眼角的生理性泪水，对着虚空竖起中指："想娶我？行，先下聘再说。"

远处，轿子微微一晃，似在回应。风掠过荒田，纸人齐声发出"沙沙"的笑，像无数张擦过玻璃的指甲。姜梨弯腰，从泥里抠出半截碎瓦，抬手划破掌心。血珠滚落，滴在白色绸带上，瞬间染出殷红的"拒"字。

她攥紧绸带，抬步，迎向轿子——

"新娘子来咯。"

第二章：国运直播

疼。

掌心那道口子像被火燎，血珠顺着指缝滴落，在黄土上砸出一个个深色圆点。姜梨却顾不得包扎，她盯着前方——村路尽头，红灯笼高悬，纸轿停驻，八名纸人轿夫歪头看她，嘴角用朱砂画出上扬的弧度，喜庆得瘆人。

【提示：检测到玩家流血，气味将加速鬼怪刷新】

猩红字幕一闪即逝。姜梨低骂，扯下裙摆一条布，胡乱缠住伤口。布条刚绕两圈，身后忽有“咔哒”一声轻响，像老式相机按下快门。她猛地回头——

空无一人，只有冷风卷着纸钱掠过脚边。

下一秒，机械音再次响起，却换了音色，清亮而快速，像新闻主播：

“龙国直播间已开启，当前在线人数：1。”

“弹幕功能冷却中，礼物系统加载中……”

与此同时，姜梨视野右上角浮现一块半透明面板，底色是暗红，文字不断跳动：

【弹幕】

【？？？这次怎么是个女的】

【女的就女的，上一轮团灭你忘了？】

【她手在流血，会引鬼，凉了凉了】

【我赌她活不过今晚，押10国运点】

一行行文字刷得飞快，快到姜梨几乎看不清。她愣了半秒——直播？观众？国运点？这些词像刀尖，挑开她记忆里刚缝合的疲惫：通宵改稿、猝死、镜中血轿……原来不是噩梦，而是真实存在的“游戏”。

她眯起眼，目光落在“国运点”三个字上。作为一个把“玩家心理”写进工资条的人，她立刻抓住核心：观众可以下注，就能刷礼物；能刷礼物，就能买buff——这是系统留给玩家的隐形生路。

血腥味更浓了。纸轿夫们齐齐抬脚，向前一步，木头轿杆发出“吱嘎”脆响。姜梨深吸一口气，抬高右手，冲虚空竖了个国际友好手势，声音清脆：

“各位龙国观众，晚上好。新人首播，不送礼物也就算了，还押我死？良心不会痛吗？”

弹幕空白了一瞬，随即爆炸：

【？？？她看得见我们】

【废话，直播间就是她的视网膜】

【小姐姐好刚，粉了粉了】

【先别刚，轿子动了！快跑！】

姜梨没跑。她弯腰，从泥里抠出一块边缘锋利的瓦片，抬手，对着直播面板晃了晃：“家人们，给个打赏，我表演徒手劈瓦。”

弹幕再次静默。

两秒后，一行金色字体缓缓浮现：

【用户“赵国民”送出“能量饮料”×1】

几乎同时，姜梨掌心一热，那道血口以肉眼可见的速度止了血，结痂。她挑眉——原来礼物=治疗，简单直白。

“谢了，赵老板。”她甩甩手，目光扫向越来越近的纸轿，语速飞快，“再来个打赏，我给你们表演‘反娶鬼新郎’。”

弹幕疯了：

【卧槽，这主播能处】

【我送！我送！】

【火箭来了——】

【用户“沈砚”送出“火箭”×1】

火箭特效炸开的瞬间，姜梨眼前弹出提示：

【获得临时buff：力量+10，持续5分钟】

力量涌上四肢，她不再犹豫，转身冲向最近的一栋土屋。纸轿夫们似乎察觉猎物要逃，同时加速，红灯笼光芒大盛，照得整条村路像浸在血海里。

姜梨一脚踹开木门，尘土飞扬。屋里，两具纸人还保持着上一章的姿势，男左女右，嘴角裂到耳根。她冲过去，一把扯下女纸人身上的大红嫁衣，又顺手掰断男纸人的胳膊——竹篾骨架，锋利如刀。

“借你骨头一用。”她低声道，将竹篾揣进袖口。

弹幕刷得飞起：

【她抢嫁衣？？】

【等等，她不会要——】

【我日，她真要自己上轿？！】

姜梨没时间解释。她抖开嫁衣，把自己裹成粽子，袖口、裙摆用竹篾当别针，三下五除二固定好。又扯下供桌上的红绸，缠在发间，打了个歪歪扭扭的蝴蝶结。

最后一秒，她深吸一口气，推门而出，正对纸轿。

轿夫们停步，齐刷刷歪头，似乎在辨认。姜梨挺胸，把流血的手掌藏在袖内，声音甜得发腻：“夫君，我来啦。”

红灯笼晃了晃，光芒柔和下来。轿帘无风自掀，像邀请。

姜梨抬脚，跨过门槛——

【提示：玩家身份已变更——“新娘”】

【当前主线：坐上花轿，前往夫家】

弹幕再次爆炸：

【？？？这也行】

【系统bug？】

【不，是系统规则——谁穿嫁衣谁就是新娘！】

【学到了，下次我也这么干（你没下次了）】

姜梨低头，钻进轿子。帘子落下的瞬间，世界安静了。轿内黑得伸手不见五指，却有一股冷香，像纸灰混着檀木。她摸索着坐下，指尖触到一块冰凉滑腻的东西——是张照片，黑白，正是她刚穿嫁衣的模样，嘴角上扬，眼睛却空洞。

照片背面，用朱砂写着一行小字：

“新娘姜梨，生辰八字——缺时，缺地，缺命。”

她冷笑，把照片翻过来，正对镜头——如果轿内有镜头的话——声音低而清晰：

“缺命？我自己写。”

轿子猛地一晃，开始前行。纸轿夫的脚步声整齐划一，像无数根钉子敲进地底。姜梨攥紧竹篾，掌心再次渗血，却不再害怕。她抬眼，黑暗里，仿佛有无数观众与她四目相对。

“龙国家人们，”她轻声道，“系好安全带，直播——才刚刚开始。”

轿外，红灯笼高高升起，映出村口斑驳的石碑：

“纸轿迎亲，路程三里，终点——夫家。”

弹幕刷得飞快，一行金色字体定格：

【在线人数：10万+】

【当前龙国国运：+0.5】

【提示：弹幕功能已全面开放，礼物系统升级】

姜梨靠在轿壁上，指尖摩挲竹篾，嘴角勾起。

“来吧，礼物走一波，我带你们通关。”

第三章：纸村夜路

轿子晃得很慢，像被四根看不见的线提着，一步一飘。姜梨把竹篾横在膝上，指尖沾血，在黑暗里画线——不是乱画，是凭记忆复刻剧本杀里的“地形图”。她给玩家做过无数次恐怖机制，深知信息就是命。

血线刚勾出第三条，轿壁忽地一凉，一张脸贴着纱帘挤进来——白底、两团腮红、嘴角裂到耳根，是纸人轿夫。它用空洞的眼眶“看”她，嘴唇上下开合，发出“沙沙”声，像砂纸磨过玻璃。

“新——娘——饿——否？”

说话间，它嘴角掉下一截红纸，落在姜梨手背，立刻化作冰凉湿黏的触感。姜梨皱眉，把红纸抖落，声音平稳：“不饿，谢谢。”

纸人歪头，脖子“咔”一声折成九十度，似乎对她的冷静感到困惑。两秒后，它缩回去，轿子继续晃。

【弹幕】

【我靠，近距离贴脸】

【小姐姐手都没抖】

【赵国民：注意，轿外有情况！】

赵国民的弹幕刚飘过，姜梨就听见“滴答”一声，像水珠落在轿顶。她抬头，黑暗里什么都看不见，却闻到更浓的纸灰味。指尖摸索，竹篾轻轻戳向轿帘——帘子竟像水面，陷进去又弹回，冰凉刺骨。

她深吸一口气，把帘子挑开一条缝。

外面是一条村路，窄得只够轿子通过，两侧土墙高耸，墙头插满白色纸旗，旗面用朱砂写着“囍”，被风吹得猎猎作响。路面铺的不是青石，而是密密麻麻的纸钱，踩上去“沙沙”脆响，像秋天枯叶。

轿夫们脚不沾地，每一步却都把钱纸碾成碎屑，碎屑随即化作黑灰，被风卷着扑向轿窗。姜梨眯眼，看见黑灰里裹着更小的东西——指甲、牙齿、半片耳坠。

她放下帘子，心跳如鼓，脑子却飞快转：纸钱=买路钱，碎屑=前人遗骸，说明这条路是“消耗品”。一旦纸钱被踩完，轿子就会踩到“实物”，也就是玩家的尸体。

时间不多，她得下车。

【弹幕】

【主播快想办法，别坐以待毙】

【沈砚送出“夜视仪”×1】

夜视仪特效落下，黑暗褪去，轿内景象一览无遗：四面贴满黄符，符上画着倒喜字；轿顶悬一盏迷你红灯笼，灯芯竟是一截焦黑手指，指节不时弯曲，滴落黑水。

姜梨目光落在轿底——那里有一块活动木板，边缘磨损，显然常被掀开。她俯身，竹篾插进缝隙，轻轻一撬。

“咔哒。”

木板抬起，露出下方空洞，深不见底，却有一股冷风倒灌，带着土腥味。她伸手探了探，指尖触到粗糙绳结，像是轿夫用来固定轿杆的麻绳。

“逃生通道，还是陷阱？”她喃喃。

【弹幕】

【跳！跳！跳！】

【别跳，万一是井】

【赵国民：绳结是活扣，可以爬！】

姜梨咬唇，决定信赵国民一次。她把竹篾别在腰后，双手抓住绳结，脚探进空洞，身体慢慢下滑。麻绳冰凉，却意外结实。刚降到一半，轿子猛地一震，纸人轿夫似乎发现重量减轻，齐刷刷停下。

“新——娘——去哪——”

纸脖子同时扭转一百八十度，发出爆竹般的“噼啪”声。姜梨悬在半空，心跳到嗓子眼，却不敢加速。她看见最前面的轿夫抬起纸手，五指“噗”地炸开，化作五条白纸带，带着倒钩，直扑轿帘！

纸带穿透帘子，卷了个空。轿夫们愣住，白纸带在轿内乱舞，最后缠住那盏手指灯笼，用力一扯——灯笼熄灭，轿顶塌陷，黑暗彻底压下来。

姜梨趁机下滑，脚底终于触到实地。她松手，落地一滚，掌心传来刺痛，显然被碎石划破。夜视仪里，她看清自己所处之地：一条窄窄的排水沟，高不过膝，两侧是土墙根，头顶正是轿子底部。

沟底铺着厚厚纸钱，踩上去软得像沼泽。她每走一步，纸钱就往下陷一寸，发出“咕唧”水声，仿佛底下藏着看不见的嘴。

【弹幕】

【恭喜落地】

【快找掩体，纸人要追了】

【沈砚：前方三十米，左转，土屋背面有裂缝】

姜梨按照指示，猫腰前行。纸轿在上头停了很久，轿夫们似乎失去了目标，开始原地打转，纸带拖在地上，发出“沙沙”哀鸣。她不敢耽搁，几步冲到土墙裂缝，侧身挤了进去。

裂缝后是一间废弃柴房，屋顶塌了半边，月光透进来，照在一口枯井上。井沿布满抓痕，深而凌乱，像无数指甲同时刮擦。姜梨走近，井里忽地传来“叮咚”一声，像硬币落水。

她低头，看见井底泛着微光，是一面铜镜，镜面朝上，正好映出她的脸——却穿着完整凤冠霞帔，嘴角含笑，眼角流血。

镜中“她”抬起手，对她勾了勾。

姜梨后背一凉，下意识后退，脚跟抵住什么硬物。低头，是一截断裂的轿杆，杆头缠着白纸，纸上用朱砂写着：

“新娘逃轿，夫主大怒，限时一炷香，捉回洞房。”

字迹下方，一炷香已点燃，火星在黑暗中红得刺目，香灰簌簌而落，只剩不到三分之一。

【提示：倒计时00:09:59】

【弹幕】

【跑啊！！！】

【镜子是陷阱，别照】

【赵国民：铜镜背面有字！】

姜梨深吸一口气，蹲身，用竹篾挑起铜镜翻面。镜背凹凸，刻着一行小字：

“以血为引，以镜为门，可离夜路，可入生门。”

她皱眉，看向自己掌心——伤口已结痂，但一用力，血珠还是渗了出来。没有时间犹豫，她握拳，让血滴在镜背。

血珠滚落，镜背忽然塌陷，化作一张薄薄纸门，门后是一条幽暗通道，通向未知。与此同时，柴房外传来“沙沙”脚步声，纸带拖过地面，像蛇在游动。

姜梨攥紧竹篾，抬脚跨进纸门。门后黑暗瞬间吞没了她身影，纸门合拢，化作一张小小剪纸，飘落在井沿。

剪纸正面，一个简笔新娘，头戴凤冠，正一步一步走出纸轿，走向镜头——

走向所有观众。

【弹幕】

【主播不见了？】

【纸门传送？这机制第一次见】

【沈砚：信号还在，生命体征正常，等待下一坐标】

黑暗里，姜梨听见自己心跳，像擂鼓。她不知道纸门会把她送到哪里，只知道——

夜路未尽，直播未停。