林蔓蜷缩在高档小区地下车库的一个角落里，怀里紧紧抱着那半瓶矿泉水。瓶子已经被她的体温捂得温热，瓶身也变得皱巴巴的，就像她此刻缩成一团的心脏一样。
三天前，周阎在超市的阴影里突然消失，那一瞬间，她不仅听到了他骨头碎裂的脆响，还看到了他最后望向车库方向的眼睛。那是怎样的一双眼睛啊！里面充满了震惊、不解，最后逐渐沉淀成一片死寂。
林蔓死死咬住袖口，才没有让呜咽声从喉咙里泄露出来。她能感觉到嘴里有血腥味，那是她咬破嘴唇的味道，混合着尘土的气息，在鼻腔里结成了一层痂。
她的手机屏幕已经黑得像一块墓碑，没有任何消息或来电。她摸索着周阎留给她的水果刀，刀刃上还沾着半块干涸的暗红色，那是他最后分给她的牛肉干碎屑。
在她的记忆中，郊区安安的别墅里亮着暖黄色的灯光，仿佛能闻到冰箱里冻着的草莓蛋糕的香气，还有储物柜里码得整整齐齐的压缩饼干。
她的指甲深深地掐进掌心，身体不由自主地颤抖着。终于，她像是下定了决心一般，猛地弓起身子，冲出了车库。她的脚步踉跄，脚下的血渍在水泥地上拖出了一条歪歪扭扭的线。
路上的景象比丧尸更让人齿冷。穿西装的男人把孕妇推倒在地，抢走她怀里的罐头；母亲把哭闹的孩子往丧尸堆里一扔，转身爬上卡车时，孩子的哭声还粘在她后背上。林蔓啐了口带血的唾沫，胃里一阵翻涌——都是安安的错！如果她肯把抗病毒血清分自己一半，周阎怎么会死？她怎么会沦落到啃树皮的地步？前世安安把她从丧尸堆里拉出来时，那双手多温暖啊，可谁让她挡了自己的路呢？
离别墅还有半公里，腐臭的嘶吼突然从四面涌来。林蔓挥刀的手在抖，丧尸的指甲刮过她胳膊时，像被砂纸磨过的铁皮，血珠瞬间滚成血线。她看见自己的影子在地上被丧尸撕扯成碎片，直到别墅的铁门撞进视线里。
“安安！救我！”她的声音劈得像被踩碎的玻璃，“我给你磕头了！我真的知道错了！”
安安站在门内，白衬衫的袖口沾着点机油，身后的苏夏正给自动机枪换弹链，金属碰撞声在死寂里格外刺耳。围墙上的藤蔓泛着青黑色，尖刺上挂着丧尸的碎肉，有只断手还在藤蔓间抽搐。
“知道错了？”安安的声音像冰锥砸在地上，“去年秋天，你把我推下天台时，也是这么喊的。”她抬手按了按太阳穴，“那天风很大，我看见你踩着我的手指爬上去，鞋跟陷进我指缝里的感觉，现在还记得。”
林蔓的尖叫卡在喉咙里，胳膊上的伤口突然火烧似的疼。她看见藤蔓像活蛇般窜过来，尖刺刺穿丧尸的头颅时，汁液溅在她脸上。自动机枪的轰鸣声里，她恍惚看见前世的自己——安安把最后一块面包塞给她，转身时被她狠狠推了一把，坠落的身影像片折断的叶子。
藤蔓缠住她脚踝的瞬间，林蔓终于哭出声来。但这一次，没人再回头看她。机枪的火光映着安安走进别墅的背影，藤蔓合拢的声响里，什么都没剩下。
我错了。
