（一）午后开场
运动会进行到第三天，阳光像熔化的黄铜浇在操场。
观众席拉起三层遮阳棚，仍挡不住家长们的尖叫热浪。
拔河决赛被安排在最中央的草坪——
左边是敖烬队：粉围裙卷到腰际，龙角用丝带缠成“必胜”字样；
右边是影帝顾景琛队：白衬衣袖口挽起，九尾虚影在背后若隐若现。
顾星澜把尾巴打成死结扣在绳尾，奶声奶气放狠话：“尾巴不松，胜利到手！”
（二）倒计时
裁判小麒麟举起铜哨，哨口闪着电火花：“三、二——”
绳中央那条金色绸带被双方拉得笔直，像一把拉满的弓。
空气里爆出噼啪细响，草叶被无形气压压得贴地。
敖烬余光扫到绳芯：在金色绸带下，有一道暗红裂痕正以肉眼可见的速度蔓延。
（三）影帝的挑衅
顾景琛忽然侧头，薄唇开合，用只有敖烬能听见的传音：
“龙角要是断了，算不算工伤？”
敖烬冷笑，掌心龙气暗涌：“断了也比你九条尾巴打结好看。”
两人目光相撞，电流噼啪炸成一圈蓝白光晕。
（四）断裂
“嘟——”
哨声落地的一瞬，绳芯暗红裂痕骤然迸开。
“嘭！”
不是断裂，而是炸断。
麻绳碎成数十股，金色绸带被冲击波掀上半空，打着旋儿飘落。
双方家长收力不及，像多米诺骨牌向后倒去——
敖烬单手拽住顾星澜后领，把她提进怀里；
顾景琛身后的九尾虚影暴涨，卷住前排记者，免了一场人仰马翻。
草坪上却瞬间多出数十个表情包：
有人屁股着地划出草痕，有人眼镜飞进爆米花桶，
还有小凤凰冲天而起，羽毛炸成蒲公英。
（五）舆论核弹
直播弹幕瞬间刷屏：
【绳：我承受了不该承受的拉扯】
【龙角VS九尾，绳子先碎为敬】
【全员表情包预订！】
#拔河绳自杀式爆炸# 火速冲上榜首。
顾星澜趴在爸爸肩头，小脸红扑扑：“爸爸，我们赢了还是没赢？”
敖烬盯着地上那截焦黑的绳芯，语气低沉：“有人替我们判了平局。”
（六）尾声暗线
工作人员收拾残局时，捡到一片指甲大小的金属薄片。
薄片呈狐形，边缘带着高温灼烧后的彩虹纹。
蟹律把薄片递到敖烬掌心，低声道：“和上次断皮带的是同一种狐火残痕。”
敖烬握紧薄片，指节泛白。
远处，顾景琛拍了拍衬衣上的草屑，回眸冲他挑了下眉，似乎在说：
“游戏才刚刚开始。”
操场广播恰在此时响起：
“因器械故障，拔河决赛延期至明日，请家长与小朋友注意安全。”
夕阳把两人的影子拉得很长，像两条即将交战的龙与狐，
而那条被炸断的绳子，在风里轻轻扭动，仿佛还有生命。
