中原腹地的嘉禾原，是天地间最富庶的农耕秘境。这片绵延千里的平原上，四季都泛着青绿，地里长着上古传下的 “双穗嘉禾”—— 一株能结两穗谷粒，穗粒饱满如琥珀，嚼之有清甜回甘。平原中央的 “登丰台” 上，立着一尊青铜 “登丰鼎”，鼎身铸有 “五谷轮回” 纹样，鼎腹刻满山川脉络，每到芒种时节，鼎中便会升起淡金色的五谷灵气，东润齐鲁麦浪，西泽秦陇禾田，南滋楚越稻菽，北济燕赵粟稷，既能催熟作物，又能抵御旱涝，使人间岁岁丰登。
守护嘉禾原与登丰鼎的，正是四大瑞兽中的 “兆丰当康”。它生得形似白豚，却比寻常家猪壮硕三倍，通体覆盖短密的黑褐鬃毛，鬃毛间点缀着细碎的金斑，阳光照下时泛着温润光泽；额间有螺旋状的谷穗纹，纹路里常凝着露珠般的灵气，《山海经・东山经》载其 “其状如豚而有牙，其音如‘当康’，见则天下大穰”，可它的獠牙从不外露，只在护苗时才会微微显露，威慑邪祟；双眼是澄澈的琥珀色，能看透土壤肥力，辨明作物生机，连地里藏着的虫豸都逃不过它的目光；四蹄覆着半透明的角质层，踏过之处，土壤会变得松软肥沃，连枯萎的禾苗都能重新泛绿。登丰台的石阶旁，长满了 “护苗草”—— 叶片呈谷穗形状，能感知五谷灵气，无风时也会随鼎中灵气轻颤，将千年丰饶刻入脉络；台脚栖息着 “衔穗雀”，羽色棕黄，尾尖带金，常衔着饱满的谷粒在田间飞舞，帮农人散播良种，是当康最亲近的生灵。
照料登丰鼎的是 “耕谷族” 的少女阿禾。耕谷族是嘉禾原最古老的农耕部族，世代以培育双穗嘉禾为生，族人皆能辨识土壤肥力、感知作物需求，阿禾的天赋更是罕见 —— 她掌心有淡金色的谷纹，能听懂禾苗生长的 “低语”，颈间系着当康赠予的 “谷种佩”，那是一枚用千年嘉禾籽壳打磨的玉佩，内藏一缕五谷灵气，能共鸣登丰鼎的灵光，是耕谷族守护者的信物。这年芒种，阿禾正用井水擦拭登丰鼎，突然发现鼎身的 “五谷轮回” 纹样开始褪色，原本充盈的淡金色灵气竟只凝成细小光丝，阶旁的护苗草叶片蜷曲，纹路里的金光渐渐黯淡，连衔穗雀都焦躁地在登丰台上空盘旋，尖喙不断啄击鼎耳，嘴里还叼着半粒干瘪的谷种。
“当康大人！鼎里的灵气不对劲！” 阿禾攥紧谷种佩，沿着石阶飞奔而上。她的脚步声惊动了嘉禾原的生灵 —— 护苗草纷纷闭合叶片，衔穗雀群突然冲天而起，发出急促的 “啾啾” 声，田埂间弥漫着诡异的焦土气，连吹过麦田的风都带着燥热，刚抽穗的嘉禾竟开始发黄枯萎。
当康正卧在登丰台旁的田埂上假寐，额间的谷穗纹随灵气轻颤，听到阿禾的呼喊，猛地睁开琥珀色眼眸。它抬头望向登丰鼎，鼻尖微动，瞬间捕捉到一股熟悉的邪气 —— 那是 “枯蝗” 的气息！枯蝗是乱世饥馑与干旱戾气交融而生的邪祟，以吞噬五谷灵气、啃食作物为生，曾在两千年前被当康用登丰鼎的灵气镇压于嘉禾原地底的 “枯壤渊”，如今竟破印而出，要吸尽鼎中灵气，让天下陷入饥馑。
“阿禾，带族人退到嘉禾原西侧的‘润禾洞’，那里有地下泉眼和鼎气余韵守护，枯蝗暂时不敢靠近。” 当康起身时，额间的谷穗纹瞬间亮起淡金色灵光，四蹄轻踏地面，登丰台周围的嘉禾竟暂时止住了枯萎，“我去镇压邪祟，若三日之内灵气不复，你便往东寻青龙相助 —— 切记，不可让枯蝗碰登丰鼎的鼎足纹样。”
阿禾还想再说些什么，却见当康已纵身跃下登丰台。它的身影在麦田中穿梭，鬃毛带起的灵气如细雨般洒落，枯萎的嘉禾暂时恢复了青绿，直冲向嘉禾原腹地的枯壤渊。阿禾咬了咬牙，转身吹响了颈间的骨哨 —— 哨声悠长婉转，传遍整个嘉禾原，族人们听到哨声，立刻带着嘉禾幼苗、谷种往润禾洞聚集，手中握着用禾秆编织的防虫笼，严阵以待。
枯壤渊深处，枯蝗已现出身形。它通体由灰黑色的戾气构成，身躯如巨大的蝗虫，却比寻常蝗虫大上十倍，翅膀是焦黑色的，扇动时会落下带着毒素的灰粉；头颅上生着两只猩红的复眼，复眼周围布满细小的口器，不断啃噬着周围的土壤，连地下的草根都被它嚼成齑粉；六条腿上长满倒刺，刺尖滴着能腐蚀作物的 “枯壤液”，所过之处，土壤干裂，禾苗瞬间化为灰秆。它正用口器啃噬登丰鼎延伸至地底的灵气脉络，戾气顺着脉络渗入鼎身，鼎面的霞光越来越黯淡，周围的护苗草已完全枯萎，叶片里的灵气纹路化作飞灰，枯壤渊的岩壁开始剥落，露出底下漆黑的干土，无数被吞噬的禾苗灵气在干土中挣扎，却无法逃脱。
“当康，两千年不见，你的灵气还够滋养作物吗？” 枯蝗的声音像是无数蝗虫振翅，尖锐而刺耳，“这登丰鼎的灵气本就不该存在！两千年你镇我，不过是怕我让世人尝遍饥馑的滋味！如今我吸尽灵气，便能化蝗为‘丰’，到时候这世间所有嘉禾，都要归我掌控！”
当康落在枯蝗不远处，琥珀色眼眸中满是威严：“五谷灵气是民生根本，登丰鼎乃天地所授，非你一己私产。两千年我留你一命，是盼你能洗去戾气，重回土壤本源，你却不知悔改，今日我必再镇你两千年，让你永世不得再扰嘉禾原安宁！”
“再镇我？你有那个本事吗？” 枯蝗冷笑一声，猛地扇动翅膀，无数带着毒素的灰粉朝着当康袭来。灰粉在空中化作细小的蝗虫虚影，所过之处，地面的禾苗瞬间枯萎，连空气中的湿气都被吸尽，阿禾远在润禾洞的哨声都变得微弱，衔穗雀雏鸟吓得缩在鸟窝中，瑟瑟发抖。
当康额间的谷穗纹亮起，周身的灵气凝成半透明的光罩，挡住了灰粉与蝗虫虚影。灰粉撞在光罩上，发出 “滋滋” 的声响，碎裂成无数细小的颗粒，却有部分戾气顺着光罩的缝隙渗入，当康的鬃毛渐渐失去光泽，连额间的谷穗纹都黯淡了几分。
“哈哈哈！你的灵气连我的灰粉都挡不住！” 枯蝗笑得猖狂，突然伸出带刺的前腿，对着当康狠狠扫来。当康纵身跃起，四蹄在空中划过，灵气凝成数道淡金色的禾叶形状，抽打向枯蝗。禾叶撞在枯蝗的翅膀上，发出 “噼啪” 的声响，翅膀被打出裂纹，却很快又被新的戾气填补，反而有更多的枯壤液顺着禾叶缠上当康的四蹄，它踏过的地面开始干裂，连带着周围的嘉禾都再次枯萎。
“戾气之浊，能蚀五谷之灵，你沾了我的枯壤液，便再也聚不起灵气！” 枯蝗趁机冲到当康面前，口器对着当康的颈间狠狠啄去。当康仓促间用头颅格挡，身体被撞得向后滑动，登丰台的石阶被撞出裂纹，当康口中溢出一缕淡金色血气，显然受了伤。
它看着枯蝗步步紧逼，又望向登丰鼎 —— 鼎身的纹样已完全褪色，灵气的余韵几乎消散，若再拖延，鼎灵一旦被吞噬，天地间的农耕秩序便会大乱：灵气不流，作物无法成熟；土地干裂，农人颗粒无收；饥馑四起，百姓流离失所；耕谷族和嘉禾原的生灵们，将永远活在饥饿的阴影之中。
就在这时，当康忽然想起两千年前神农氏的教诲：“中原当康，主五谷亦主民生。灵气非为独守，共生方得丰饶。你守嘉禾原，当知戾气非不可化，唯用本心唤鼎灵，以禾为桥、以仁为养，方为真正的守护。”
当康闭上双眼，不再执着于用强硬的灵气对抗枯蝗，而是将自身的灵光散入嘉禾原各处。它感受到枯壤渊的死寂、嘉禾的枯萎，甚至感受到枯蝗体内那一丝未被完全污染的 “土壤本源”—— 那是它由干旱土壤而生，却未被完全吞噬的生机，也是它能被拯救的希望。额间的谷穗纹缓缓转动，引动天空中东方七宿的星力（东方主春生，合农耕之序）；四蹄轻踏地面，将散入田间的灵气与星力汇聚起来，形成一道温和的淡金色光柱，环绕在枯蝗周围。
“你在做什么？装神弄鬼吗？” 枯蝗见当康不动，怒吼着冲上前，口器对着当康的身躯狠狠啄去。可就在枯蝗即将碰到当康的瞬间，当康突然睁开双眼，琥珀色眼眸中爆发出耀眼的灵光 —— 周身的鬃毛与星力相融，化作一道淡金色的 “禾穗环”，将枯蝗牢牢困住。禾穗环中流转着纯净的五谷灵气与星力，一点点渗入枯蝗的体内，消融着它的戾气，唤醒着它的土壤本源。
“不！我不甘心！我要饥馑！” 枯蝗发出一声凄厉的惨叫，身躯开始剧烈颤抖，体表的戾气如黑雾般消散，灰黑色的躯体被禾穗环一点点净化，露出内部泛着淡褐的土壤灵光。它想挣扎，却被禾穗环的柔和之力束缚，只能眼睁睁看着体内的戾气被一点点驱散，翅膀上的焦黑渐渐褪去，变成了带着泥土光泽的棕褐色。
当最后一缕戾气被逼出时，枯蝗的身躯轰然崩解，化作无数细小的光点，这些光点在禾穗环的滋养下，渐渐褪去灰黑，变成了温润的土壤颗粒与禾种碎片，缓缓飘向登丰鼎与嘉禾原的田间。
碎片融入登丰鼎，鼎身的 “五谷轮回” 纹样迅速亮起，淡金色的灵气重新流转，甚至比之前更显充盈；颗粒落在田间，干裂的土壤重新变得松软，枯萎的嘉禾重新抽出新穗，双穗嘉禾的穗粒比往日更饱满，泛着琥珀般的光泽。登丰台周围的护苗草重新舒展叶片，纹路里的金光愈发清晰；润禾洞旁的衔穗雀群重新飞出，衔着饱满的谷粒在田间散播，谷种落在土里，瞬间就冒出嫩绿的芽尖。
“当康大人！” 阿禾带着族人和生灵们跑了过来，看到恢复生机的登丰鼎与嘉禾田，眼中满是欢喜，“灵气回来了！嘉禾的穗子比以前更饱满了！”
当康落在登丰台旁，鬃毛上的灰粉已在灵气的滋养下消散，额间的谷穗纹重新泛起淡金色灵光，四蹄踏过的地方，长出了新的护苗草。它看着漫原遍野重新焕发生机的景象 —— 衔穗雀在田间飞舞，嘉禾随风起伏如金色波浪，耕谷族的族人在田里弯腰插秧，脸上满是期盼，心中豁然开朗 —— 真正的灵气，从不是无节制的催熟，而是在滋养与休耕间保持平衡；真正的守护，也不是强硬的镇压，而是用仁心唤醒本源；真正的丰饶，是让土地与作物共生，让农人能安稳收获，让万物都能在五谷灵气中得以生生不息。
三日后，嘉禾原的天空泛起了淡淡的淡金色 —— 那是当康的神性与登丰鼎的灵气交融的迹象。耕谷族的族人聚集在登丰台旁，对着当康跪拜：“多谢当康大人守护嘉禾原，守护天下丰登！”
当康卧在登丰鼎前，琥珀色的眼眸中满是温和：“我守嘉禾，嘉禾亦养我，这是我身为中原瑞兽的使命，也是我与你们的约定。只要嘉禾原还有一株禾苗需要滋养，我便会永远守护在这里。”
后来，每到芒种时节，登丰鼎的灵气都会传遍天下 —— 那是当康与登丰鼎共鸣的祥光，既能催熟作物，又能滋养土壤。嘉禾原的双穗嘉禾长得比以前更繁茂，耕谷族的族人用它的谷粒培育出新的粮种，分给天下农人；登丰鼎的灵气，也成了能唤醒土地生机的灵韵，连远方的部落都知晓 “中原有鼎，能生禾、能养民”。
有远方的旅人听说了当康的传说，不远万里来到嘉禾原，却只看到一片金黄的禾田，和登丰台上那道隐约的淡金色光晕。他们说，在光晕下能看到当康的身影在田间漫步，它的蹄印里会冒出新的禾苗，没有丝毫凶戾；能闻到淡淡的谷香，那香气不刺鼻，反而让人满心安稳，似被洗去了心中的焦虑与贪念。
而阿禾，总会给来访的旅人讲当康的故事，讲它如何与枯蝗战斗，如何用灵气唤醒土壤本源，最后她会指着田间的双穗嘉禾，笑着说：“当康大人说，登丰鼎的灵气，从不是为了独守嘉禾原，而是为了滋养天下土地、让百姓免于饥馑。这就是嘉禾原的秘密，也是当康大人守护的意义。”
这便是四大瑞兽之当康的神话传说。它告诉我们，真正的力量不是无差别的掌控，而是有智慧的共生与滋养；真正的神性不是高高在上的威严，而是对天地民生的珍视与维系。当康用它的行动，诠释了 “中原兆丰兽” 的真谛 —— 灵光是守护的衣，仁心是丰饶的桥，唯有嘉禾长青，万物才能在这片天地间，带着对土地的敬畏，自由地生长、安稳地生活。每当嘉禾原的风吹过麦田，我们感受到的那股温暖与踏实，或许就是当康的气息，在守护着这片天地间的每一份丰收，每一次安稳。
