第七天的到来没有任何标志。没有阳光，只有从厚重窗帘缝隙中透出的、阴沉沉的天光，暗示着外面或许是一个灰霾的白天。房间里的空气变得污浊，混合着汗味、血污干涸后的铁锈味，以及一种若有若无的、从陈默躺过的地方残留的腐败气息，尽管遗体已经处理，但那气味似乎已经渗入了地毯和墙壁。
干渴是如今唯一的暴君。喉咙的灼烧感让每一次呼吸都变成折磨，舌头肿胀得像一块粗糙的木头。那半瓶水早已见底，最后一个轮到喝水的陆晚柠，只舔到了瓶壁上几颗可怜的水珠。沈知意完全陷入了半昏迷状态，躺在周小满怀里，嘴唇上裂开渗血的口子，偶尔发出模糊的呓语。
慕梦的状态越来越不对劲。她不再焦躁地踱步，而是缩在离门最远的角落，双臂紧紧抱着自己，眼神空洞地盯着地板，嘴里不停地、极快地低声念叨着什么，声音含混不清，但偶尔能捕捉到“水……”、“都是我的……”之类的碎片词语。秦筝和陆晚柠试图靠近她，却被她警惕而凶狠的目光瞪了回来。
翟名看起来是唯一还保持着些许体力的人，但他也变得异常沉默和警惕，目光不时扫过房间里的其他人，尤其是在慕梦和周小满之间徘徊，仿佛在评估着什么。一种危险的、猜疑的沉默取代了之前的悲伤和绝望。
中午前后（依然是凭感觉猜测），慕梦突然站了起来。她的动作有些僵硬，眼神却异常锐利，直勾勾地盯着房间连通浴室的门——那扇门之前被他们检查过，后面是空的浴缸和干涸的水龙头，没有任何有价值的东西。
“里面有声音……”慕梦嘶哑地说，声音像是从裂缝里挤出来的，“我听到了……滴水声。”
周小满心里一紧。她侧耳倾听，除了沈知意微弱的呼吸和窗外死寂的风声，什么也没听到。“慕梦，你听错了，”她试图让自己的声音保持平稳，“那里没有水。”
“有！”慕梦突然激动起来，指着浴室门，“你们听！滴答……滴答……很清楚！你们想独吞！对不对？”她的眼神变得偏执而疯狂，猛地冲向浴室门。
“慕梦！别过去！”秦筝想拦住她，却被慕梦一把推开，踉跄着撞在墙上。
翟名站了起来，但没有立刻行动，只是冷眼看着。
慕梦疯狂地扭动着浴室的门把手，但那门似乎从里面卡住了，或者是锁芯坏了，纹丝不动。“开门！把水给我！”她开始用身体撞击门板，发出沉闷的响声。
这响声在寂静的房间里显得格外刺耳，也让周小满和翟名脸色大变。“住手！慕梦！你会把那些东西引来的！”周小满压低声音喝道，强撑着站起来想去阻止她。
但已经晚了。门外走廊远处，传来了回应——一阵沉重而迅速的爬行声，由远及近！不止一只！
慕梦似乎也被这声音吓住了，停止了撞门，惊恐地回头看向被堵死的房门。
“完了……”翟名喃喃道，迅速抓起地上一个金属制的台灯底座，紧紧握在手里，做出了防御姿态。
撞击声再次响起，比之前任何一次都要猛烈！堵门的家具在巨大的力量下发出不堪重负的呻吟，木门中央的裂缝像闪电般蔓延、扩大！
“顶住门！”翟名吼道，和周小满、秦筝一起用身体死死抵住不断震颤的家具。陆晚柠则紧紧抱住昏迷的沈知意，缩在角落，吓得浑身发抖。
慕梦却僵在原地，看着那即将破碎的门，脸上露出一种怪异的表情，混合着极度的恐惧和一种诡异的解脱。
“砰——！”
一声巨响，门板连同部分堵门的家具被一股巨力轰开！一个巨大、粘滑的蛙头猛地探了进来，浑浊的眼睛瞬间锁定了离门最近的慕梦！
长舌如鞭，闪电般射出！
慕梦甚至没来得及发出尖叫，就被卷住了腰部，瞬间拖出了房间，消失在走廊的黑暗中。只留下她最后那一刻，脸上那抹难以形容的、近乎微笑的表情，和空气中回荡的、怪物满足的吞咽声。
门洞大开，但奇怪的是，那只怪物并没有立刻冲进来。它庞大的身躯似乎卡在了破损的门框里，发出不耐烦的“咕噜”声。另外的爬行声正在逼近。
“快跑！”翟名嘶哑地喊道，一把拉起几乎虚脱的周小满，又对秦筝和陆晚柠吼道，“带上她！从窗户！绳子！”
求生的本能再次压倒了一切。秦筝和陆晚柠拼尽力气架起昏迷的沈知意。周小满和翟名冲向窗口，手忙脚乱地抓住那根系着他们最后希望的、用床单窗帘拧成的绳索。
窗外，灰蒙蒙的天空下，酒店外墙冰冷而粗糙。楼下，隐约可见晃动的诡异身影。他们没有选择，只能再次踏上这条悬于生死之间的空中之路。
这一次，他们还能逃到哪里去？希望，如同慕梦最后那个诡异的微笑，碎裂成了无法拼凑的回声。
