钥匙，打开锁的工具。那什么样的东西要锁呢？我不敢肯定，因为每个人心里都有一把锁，想锁住的东西只有他自己知道。我只是按习惯性的认识，来认识锁与钥匙的关系。锁是保证某些财产的安全，而钥匙保证锁的安全，没有钥匙就无法打开锁，这是一个事实。
我考虑钥匙的时候，就跟锁有关。那年因到外地工作几个月，为了方便自己，将一直在骑的自行车随车带了过去。一开始还算正常，跟在家里一样，每天骑着自行车上班下班，忙活自己的工作与生活。
但在某天清晨，我发现自行车钥匙不见了，将招待所的床上床下，抽屉柜子都找遍了，但就是没看见钥匙的影子。这时我才想起一个事实，没有钥匙是打不开自行车锁的，打不开锁的自行车便丧失了所有的功能，只能停放在墙角上，成为一个摆设。
钥匙的世界非常奇怪，一种钥匙只能打开一种锁，没有代替与更换。虽然传说有着万能钥匙，可以打开所有的锁，但那只是理论上的说法，一种关于锁与钥匙的梦想。所以说，钥匙跟人不一样，有人比喻打开人的心灵，要有一把钥匙，但打开心灵的钥匙并不是单一的，爱情、真诚、权力、钱财，都可以打开某些人的心灵。而钥匙不行，这把钥匙不配这把锁，就永远也打不开。从这点来说，钥匙似乎比人忠诚。但钥匙家族也有些偶然的例外，记得单位在一次装潢之后，曾发生过一把钥匙可以开很多扇门的事，那钥匙让人丧失了秘密与安全感，他们说这批锁是水货，要求重新更换。我想这些水货都跟我们人有关，因为锁或者钥匙都是人造的。
我因为自行车钥匙莫名其妙地消失，对着自行车发呆的时候，有同事提议砸了那把车锁，换一把新锁就可以让自行车恢复原有的功能了。有人都已经拿来了工具，只等我一声令下，就可以改变这把锁的命运，让那把丢失的钥匙成为垃圾。我没有同意。因为家里还有这把锁的钥匙，而那些钥匙制作出来的意义就是打开一把锁。我不想简单的因为一把钥匙的消失，让另外几把钥匙的责任也同样消失。而最主要的原因，是这部破烂的自行车已经跟了我多年，陪我一起受苦受累，我不想让它改变什么，只是保持着原来的样子就行。其实我说这话肯定不真诚，我的本意真的很简单，给这样一部破车换一把新锁不值得，在价值上没有什么意义。所以，那自行车只能保持着原样，停在招待所的墙角下，晒着太阳淋着风雨。
其实这世上每天有很多的锁，并不是因为锁的本身原因，而改变自己的命运，成为一堆废铁，给扔进钢炉里重新溶化、锻造。而造成这样局面的却是我们人，总是有意或者无意的将钥匙丢失。从这角度来说，就是没有钥匙，我们也可以打开锁，而钥匙只是一种规定，或者说是法律。遵守钥匙这种规定或者法律的应该是我们人，只有拥有钥匙的人，才能打开这把锁。所以有人将钥匙作为一种信物在传递，如果二个人都拥有同一把钥匙，那么这二人间就有着自己的一些故事与秘密。但事实并非都是这样的，也有些人没有钥匙，可他有能力打开锁，查找你的隐私或者秘密，有的还侵占你锁住的物件。当然，这世上还有一些不需要实物钥匙，才能打开的物件或者秘密，比如权力可以打开一些不属于当事人的东西。从某种角度来说，钥匙的命运是无奈的，它的一生都是受人控制与摆布。如果钥匙发生了错误，肯定与钥匙本身无关，只跟我们人有关。
那部自行车一直停在墙角，从来没有挪过地方，一直到我们离开时，才将自行车装上车，又是千山万水的运回了家，回到我熟悉的地方，也是自行车熟悉的地方，每天仍旧跑那些道路，那些场景。我在那些日子里，并没有天天关注自行车，也没有天天去想着那把消失的钥匙，因为工作与生活不能让我有更多的分心。但我在外地的时候，每天走过那部自行车，看着它在阳光下慢慢的蒙上灰尘，变得陈旧时，到是担心存放在家里的钥匙，是否还能打开这部自行车，让它恢复到原来的状态中。因为那部布满灰尘的自行车，常常让我觉得有些陌生。
现在看来，这种担心是多余的，自行车和我还都在生活中，只是那把钥匙是崭新的，有时拿在手里有种不自然的感觉，好像那把钥匙不是我的，因为我的车与锁都是陈旧的。从这点来说，钥匙似乎又是最宽容的一种物品，它从来不挑剔服务的对象是个什么样子，只是需要它打开一把锁的时候，它就会尽职尽责的完成，哪怕那把锁已经锈蚀，可钥匙仍旧进入锁的内部，打开那些机关，让人看见锁住的一切。
钥匙一直是被人掌控的，一把新的钥匙会在人的手里磨亮、磨旧，或者消失，也许你从不在意这些。但我想了一些与钥匙有关的事后，总觉得人应该向钥匙学习点什么。
