（一）黎明前最后一秒
03:46:47——
草坪上的倒计时只剩三秒。
敖烬的龙尾还环在顾星澜腰间，像一道随时会收紧的护铠。
浮游藻球红光狂闪，逆鳞的蓝光却忽然收敛，像潮水被无形堤坝挡回。
“呼——”
顾星澜吐出长长一口气，蓝光缩至米粒大小，最终隐没颈后。
第一次，完全自主收缩。
（二）欢呼与意外
小姑娘眼睛亮成星子，转身就想扑进爸爸怀里。
可尾巴因过度紧张，早把自己打成麻花死结——
绒毛缠鳞，鳞勾尾骨，越挣越紧。
她“啪”地摔坐在地，痛得眼泪打转：“爸爸，尾巴罢工啦！”
敖烬失笑，单膝蹲下，龙爪小心翼翼挑开每一圈绒毛。
死结却像打了魔法扣，纹丝不动。
（三）沈砚行的远程提示
耳机里传来沈砚行低低的提醒：
“收缩成功，但肌肉记忆紊乱，三分钟内不解开，逆鳞会二次爆发。”
声音冷静得像手术刀。
敖烬皱眉，龙息凝成细丝，顺着尾骨探入结心。
绒毛被灼得微微卷翘，却仍旧死死咬合。
时间跳到03:48:00——
倒计时重置，却比先前更逼近零点。
（四）顾星澜的自救
小姑娘深吸一口气，闭眼回忆刚才的呼吸节奏。
尾巴随着心跳慢慢放松，一圈，两圈……
就在最后一圈即将松脱时，死结里忽然闪过一道粉色电弧。
“啪！”
电弧击在她的指尖，留下一枚细小的狐纹烙印。
尾巴瞬间解开，却像被无形之手拽直，尾尖直指东南方的海面。
（五）敖烬的警觉
敖烬顺着尾巴指向望去——
地平线尽头，一道粉色光柱正悄无声息地升起，
颜色与顾星澜掌心的新烙印一模一样。
那是狐族旧码头的方向，也是明晚月圆之约的坐标。
他握住女儿的手，声音低而坚定：“看来，有人提前打开了门。”
（六）尾声倒计时
倒计时屏幕在草坪上空重新浮现：
00:11:59——
不是小时，而是分钟。
顾星澜的尾巴仍在微微颤抖，新烙印像一枚滚烫的邮票。
敖烬把她抱进怀里，龙尾覆上那道烙印，
低声承诺：“剩下的路，我们一起撕票。”
月光被云层撕裂，最后一缕银辉落在两人交叠的影子，
像一把尚未出鞘的剑，悬在午夜与黎明之间。
