第九章 煤山雪咽，天下鼎沸
崇祯十七年三月十九，寅时三刻的雪，是带着铁腥味落的。
乾清宫的窗棂被“轰”的一声震得发颤时，崇祯正攥着那支莲花银簪发怔——簪头的莲花纹磨得发亮，是母亲临终前塞给他的，说“太祖爷传下来的物件，能保大明平安”。案几上的《资治通鉴》翻到“靖康之耻”那一页，墨痕被烛泪洇成黑团，像极了彰义门方向冲天的火光——那火光透过糊着云母纸的窗，把他身上那件未换的杏黄龙袍照得发红，领口歪斜的褶皱里，还卡着昨夜批奏折蹭的墨渍，像块洗不掉的疤。
“陛下！彰义门破了！闯军……闯军进城了！”王承恩的声音比殿外的雪还冷，袍角拖着重物般的血污，跌进殿门时带起一阵风，吹得烛火“噼啪”炸响，火星溅在金砖上，瞬间灭了。他膝盖砸在地上，磕出沉闷的响，额头抵着冰凉的砖面，后背那件玄色貂裘被冷汗浸得发僵，鬓角的白发沾着雪沫，像落了层霜。
崇祯猛地站起来，案几上的尚方宝剑“当啷”滑落，剑鞘撞在银簪上，发出脆生生的响。他盯着王承恩颤抖的肩头——那肩膀昨夜还帮他揉着发酸的腰，此刻却抖得像秋风里的枯叶，声音像被冻住的冰棱：“禁卫军统领李国祯呢？孙传庭的残部不是在保定布防了吗？还有吴三桂……他的关宁铁骑，上月朱批里说三月中必到，怎么现在连个影都没有？”
“李统领……李统领带着亲兵降了！”王承恩的哭声混着喘息，从牙缝里挤出来，每一个字都像在割喉咙，“他开了朝阳门，还帮闯军引路抄内库！孙大人的残部在保定被闯军的先锋刘宗敏冲散了，据说孙大人战死时，手里还攥着您赐的‘尽忠’令牌！至于吴将军……通州来的探子说，二月底他在通州和马世耀打了一仗，之后就带着队伍往山海关去了，说是……说是家眷在那边受了惊扰！”
“往山海关去了……家眷……”崇祯重复着这几个字，突然笑了。那笑声不像人的声音，像夜枭在雪夜里啼叫，凄厉得扎耳朵，震得殿内的烛台都晃。他伸手扯下头上的紫金冠，束发的玉簪“啪”地摔在地上，滚到王承恩脚边，散乱的头发垂下来，遮住了眼尾蛛网般的红血丝。“朕信了他‘家眷在，军就在’的鬼话，信了他‘臣与陛下共守社稷’的朱批，到头来……他守着他的陈圆圆，守着他的吴府家眷，朕守着这空荡荡的紫禁城，守着这要亡的大明！”
窗外的喊杀声越来越近，“开门！开门！”的砸门声撞在宫墙上，震得殿内的鎏金铜鹤都在颤。崇祯转身往内宫走，龙袍的下摆扫过案几，那碟御膳房三天前送来的猪肉包子滚落在地——包子凉得发硬，表皮皱成了老树皮，肉馅冻成黑疙瘩，滚到王承恩脚边，像颗被弃的棋子。
王承恩爬起来就追，袍角被门槛绊倒，磕得膝盖生疼，却还是跌跌撞撞地跟上。他看见皇帝先去了坤宁宫：周皇后自缢的梁木还悬着，暗红色的绸缎在风里晃，案上的凤冠歪在一边，珍珠散了满地，有颗滚到门边，被崇祯的龙靴踩碎，发出细微的“咔嚓”声。崇祯对着皇后的紫檀木牌位作了个揖，动作慢得像生锈的木偶，手指摩挲着牌位上“孝节贞烈周皇后”的字，嘴里喃喃着：“朕来陪你了，婉娥。朕没守住你，没守住江山，没脸见你，更没脸见太祖爷。”
接着是昭仁殿。十四岁的昭仁公主正缩在描金拔步床的角落哭，手里攥着个绣着鸳鸯的青缎荷包——是去年万寿节，崇祯亲手给她绣的，针脚歪歪扭扭，当时公主还笑他“父皇绣的鸳鸯像鸭子”。看见皇帝进来，她像抓住救命稻草，赤着脚扑过来，冰凉的手拽住崇祯的道袍下摆：“父皇！儿臣怕！外面都是喊杀声，咱们去南京好不好？去南京找史可法大人，咱们还能再回来！”
崇祯的手猛地攥紧，指甲掐进掌心，渗出血珠。他看着女儿哭红的脸——那脸上还带着未脱的稚气，睫毛上挂着泪珠，像沾了霜的桃花，突然想起她三岁时抓着自己的胡子笑，想起上个月她还趴在御案边说“等儿臣长大了，要给父皇绣件最漂亮的龙袍”。眼里的光瞬间灭了，像燃尽的烛火，只剩下一片死寂。“回不去了，”他轻声说，声音轻得像雪，“南京也守不住，这江山……早就是李自成的了。与其让你落在闯贼手里受辱，不如……父皇送你走，送你去见母后。”
话音未落，尚方宝剑“唰”地出鞘，寒光闪过。昭仁公主的哭声戛然而止，血溅在明黄色的龙纹地毯上，像一朵骤然绽放的妖异红梅。崇祯看着女儿倒在地上，青缎荷包从她手里滑落，滚到自己脚边，鸳鸯的绣样被血染红，突然捂住脸，肩膀剧烈地颤抖——却没掉一滴泪，只有压抑的呜咽，像被雪堵住了喉咙，闷得让人心疼。
“陛下！您疯了！”王承恩冲过来，死死抱住崇祯的腿，指甲几乎嵌进他的肉里，手背青筋暴起，“还有长平公主！还有太子朱慈烺！咱们带着他们从东华门走，找艘船去南京，留着命总能翻盘！您不能再杀了！再杀……就真的什么都没了！”
崇祯一脚踹开他，眼神空洞得像深不见底的冰窖。他脱下染血的龙袍，换上早就备好的天蓝色道袍——那是他私下让尚衣监做的，想着若有一天退到南京，就穿着它做个“布衣皇帝”。从案几上拿起一支紫毫狼毫，蘸着昭仁公主颈间未干的血，在道袍前襟写字。字迹潦草却决绝，每一笔都像在剜心：“朕自登基十七年，虽薄德匪躬，上干天怒，然皆诸臣误朕，致逆贼直逼京师。朕死，无面目见祖宗于地下，自去冠冕，以发覆面，任贼分裂朕尸，勿伤百姓一人。”
写完，他把血书揣进怀里，转身往煤山走。雪已经下得很大了，鹅毛般的雪片落在道袍上，瞬间融成水，又冻成冰，贴在背上凉得刺骨。王承恩哭着跟在后面，一路爬上山坡，膝盖在雪地里磨出了血，染红了道袍的下摆，却不敢停——他知道，这是他最后能陪着陛下的路，是他这个老奴，能为大明尽的最后一份力。
煤山的歪脖树下，雪积了半尺深，没到脚踝。崇祯伸手摸了摸树干——粗糙的树皮硌得掌心发疼，像母亲临终前塞给他银簪时的温度，带着点扎人的凉。他解下腰间的白绫，是皇后生前绣的，边缘还缝着细小的莲花纹，系在树桠上，打了个死结。风一吹，白绫飘起来，像条悬在半空的绞索，映着远处皇城的火光，泛着妖异的光。
“陛下！您再想想！太子还在坤宁宫等着您！长平公主还在哭着要父皇！”王承恩扑上去想解开白绫，却被崇祯按住手。皇帝的手很凉，像雪地里的冰，却带着不容置疑的力气，指尖的血珠蹭在王承恩的手背上，烫得他心口发疼。“你去南京，”崇祯看着他，眼里终于有了点光，像烛火熄灭前最后的闪烁，“找到太子，找到史可法，告诉他们——朕的尸身可以弃之荒野，可以喂野狗，但这江山……总要有人守。别学朕，别信那些只认家眷不认社稷的人，别让大明的龙旗，就这么倒了。”
王承恩的眼泪终于掉下来，砸在雪地里，瞬间冻成小小的冰粒。他看着崇祯踮起脚，把脖子套进白绫，看着他最后望了一眼皇城——那里的火光已经烧红了半边天，乾清宫的琉璃瓦在火里泛着橘红色的光，像烧熔的金子。
“朕……守不住了。”这是崇祯说的最后一句话，声音轻得被风吹散，却像刀一样，扎进王承恩的心里。
白绫猛地绷紧，皇帝的身体悬在半空，抽搐了几下，就不动了。雪落在他的发间，和未干的血混在一起，凝成细小的冰碴，滴在树下的雪地里，砸出一圈圈浅痕，像极了他批奏折时画的圈。
王承恩抹了把脸，脸上的泪和雪冻在一起，硬邦邦的，像戴了个面具。他解下自己的玄色腰带——是崇祯十年赐的，上面还绣着“忠奴”二字，在旁边的槐树上也系了个结，对着崇祯的尸身磕了三个响头，额头撞在雪地里，渗出血来，染红了身前的雪。“老奴陪陛下，”他轻声说，声音被风吹得散，“老奴跟着陛下，去见太祖爷，去见皇后娘娘，去……给昭仁公主赔罪。下辈子，老奴还跟着陛下，还做大明的奴才。”
腰带绷紧的瞬间，他最后望了一眼皇城——大顺的黄旗已经插上了午门，黄得刺眼，像一块脏抹布，盖在了大明的杏黄龙旗上。
辰时刚过，李自成的鎏金战马踏过东华门的血渍，马蹄溅起的雪沫混着血，落在路边冻僵的尸体上。
他穿着件新做的玄色蟒袍，是从内库搜出来的云锦料子，领口还绣着没拆干净的“崇祯年制”暗纹，腰间系着条玉带，是万历皇帝的旧物，衬得他原本黝黑的脸膛多了几分贵气。身后跟着三个人：左首是牛金星，穿件蓝色圆领袍，脸上堆着笑，手里捧着本烫金账本，八字胡上沾着雪沫；中间是宋献策，戴顶道士帽，穿件灰色道袍，手里攥着个龟甲，眯着眼看天，像在算什么；最右边是马世耀——那汉子左颊的刀疤从眉骨划到下颌，被雪冻得发紫，像条狰狞的蜈蚣，手里的“破风刀”还沾着德胜门守军的血，结成了暗红色的冰碴，眼神却直勾勾盯着宫墙上的东西，脚步慢了半拍。
宫墙上挂着两具尸体，用粗麻绳捆着，悬在“承天门”的匾额下方。下面那具是崇祯，天蓝色道袍被风吹得掀开，露出前襟的血书，字迹被雪水洇得模糊，却还能看清“勿伤百姓一人”六个字；上面那具是王承恩，玄色腰带还勒在脖子上，双手垂着，像在给皇帝引路，袍角的血渍冻成了硬块，随风晃着。两个穿红袄的亲兵正用长杆拨弄尸体，杆头的铁钩勾着崇祯的道袍，想让来往的人都看清——这是大顺取代大明的“证明”，是闯王“吊民伐罪”的“功绩”。
“闯王，”牛金星哈着白气，把账本递得更近了些，声音里带着讨好的笑，“这是内库的清点单，黄金三万两，白银五十万两，还有些珠宝玉器，光那颗鸽血红的珠子就值五万两，够咱们养兵一年了！那些旧臣的宅子也查了，骆养性那老小子家藏了十二万两金砖，埋在花园的石榴树下，已经抄没了，现在堆在午门的库房里呢！”
李自成没接账本，只是勒住马缰，鎏金马镫溅起雪沫，他望着宫墙上的尸体，眼神复杂得像搅浑的雪水。雪落在他的蟒袍上，瞬间融成水，顺着暗纹往下淌，却没让他觉得凉——他想起十年前在米脂，饿了三天，啃树皮时被官兵追着打，腿上挨了一棍，躺了半个月才好；想起三年前在潼关，孙传庭的炮火差点把他炸成碎片，身边的亲兵替他挡了一炮，死的时候肠子都流出来了；想起昨天进午门时，太监们跪了一地，头磕得“咚咚”响，喊他“闯王万岁”，那声音甜得像蜜，却让他心里发慌。
“挂三天示众，”他突然开口，声音比殿外的雪还冷，没有一丝温度，“让全天下的百姓好好看看，他们敬了十七年的皇帝，最后就是这副模样——守不住江山，守不住百姓，只能上吊自杀的窝囊废！”
马世耀猛地抬头，手里的“破风刀”“当啷”撞在甲胄上，发出刺耳的响。他想说“先帝再怎么不济，也是个皇帝，是真龙天子，不该这么糟蹋”，可话到嘴边又咽了回去——他看见牛金星正斜着眼盯着自己，眼神像毒蛇，阴恻恻的，想起昨天抄骆养性家时，那老臣一家七口被拉到巷口砍头，最小的才三岁，哭声像小猫，却被牛金星的侄子一刀劈成了两半，血溅在自己的刀上，现在想起来还觉得恶心。喉咙里像堵了团雪，又冷又硬，咽不下去，吐不出来。
旁边的宋献策突然开口，声音尖细，像刮过冰面的风：“闯王，依贫道看，这尸体挂三天便够了——天寒地冻，再挂下去就冻成冰坨了，反而失了‘示众’的意思。不如三天后找个地方埋了，也算给天下人一个‘宽仁’的念想，好让那些旧臣安心降咱们大顺。”
李自成皱了皱眉，没说话，算是默认了。他调转马头，鎏金马鞍蹭过旁边的石狮子，雪沫簌簌往下掉，对着身后的亲兵喊：“去，把内库的那些龙袍都烧了！留着晦气！再给老子做件新的，要明黄色的，绣五爪金龙，比崇祯那小子的还气派！”
亲兵忙应着“是”，转身往内库跑。牛金星凑上来，笑着说：“闯王英明！烧了旧龙袍，换上新龙袍，这大明的江山，就真成咱们大顺的了！对了，还有件事——那些旧臣还等着您登基后封赏呢，咱们是不是先定个日子，举行登基大典？”
“急什么！”李自成摆了摆手，脸上露出几分得意，“等把‘追赃助饷’办利索了，等把吴三桂那小子的脑袋砍了，再登基也不迟！到时候，让全天下的人都知道，我李自成，才是真命天子！”
三天后，雪停了，风却更冷了。李自成想起宋献策的话，让人把崇祯和周皇后的遗体从宫墙上解下来，扔在东华门的墙根下，让牛金星找几个旧臣，牵头办葬礼。牛金星嫌麻烦，找了三个愿意出头的小官——翰林院编修杨廷鉴、兵科给事中吴麟征、御史王章，扔给他们二十两银子，让他们“随便找个地方埋了”。
杨廷鉴三人捧着银子，看着墙根下两具冻僵的尸体，哭得像个泪人。他们找了辆破旧的骡车，用草席裹了尸体，又从家里拿了块没用过的青布，盖在崇祯的脸上——那是杨廷鉴准备给儿子做新衣的料子，现在却用来盖大明皇帝的脸。骡车路过正阳门时，不少百姓围上来，有穿粗布棉袄的小贩，有戴方巾的秀才，还有挎着篮子的妇人，看见草席下露出来的天蓝色道袍，都“扑通”一声跪下来，磕头的声音此起彼伏，哭喊声盖过了风声。
“陛下！臣等无能，没能守住您啊！”吴麟征趴在车辕上，哭得撕心裂肺，额头磕在冻硬的地上，渗出血来。
“陛下，您走了，咱们大明的百姓，可怎么办啊！”路边的老妇人抱着篮子，里面的馒头滚落在地，冻成了硬块，她却顾不上捡，只是对着骡车磕头。
杨廷鉴红着眼，挥着鞭子赶骡车，往昌平的明皇陵去——崇祯生前没顾得上修自己的帝陵，他们只能撬开田贵妃的陵寝，把帝后二人的遗体草草下葬——那陵寝是崇祯十五年修好的，石碑上还刻着“田贵妃之墓”的字样，杨廷鉴三人找了几个石匠，连夜凿掉旧字，改刻“明思宗崇祯皇帝暨周皇后合葬墓”，刻得歪歪扭扭，却比任何金匾都沉。下葬时没有祭品，吴麟征把腰间的玉佩解下来，塞进崇祯的草席里——那是他考中进士时皇帝赐的；王章从怀里掏出半块干饼，放在墓前，是他早上没舍得吃的口粮；杨廷鉴对着墓碑磕了三个头，额头的血沾在石碑上，像给这潦草的葬礼，添了点血色的仪式感。
这边帝后下葬的哭声还没散，午门里的登基大典已闹得沸沸扬扬。
李自成穿着新做的明黄龙袍，袍角绣着五爪金龙，龙目圆睁，却被他壮实的身板撑得有些变形。他坐在崇祯的龙椅上，手里把玩着那支莲花银簪——是亲兵从乾清宫搜出来的，簪头的莲花纹还沾着点血，不知是崇祯的还是昭仁公主的。殿下文武百官跪了一地，有大顺的老部下，像刘宗敏、李过，穿着新赐的官袍，脸上堆着笑；也有降顺的明臣，像兵部尚书张缙彦、礼部侍郎王铎，低着头，帽檐遮住脸，看不清神色。
“众卿平身！”李自成的声音洪亮，震得殿内的鎏金铜钟都晃，却带着点刻意的底气不足。他把银簪扔在案几上，发出清脆的响，指着牛金星说：“牛先生，登基大典办得不错，赏黄金百两！还有你牵头的‘追赃助饷’，得抓紧办——现在府库里的银子，还不够咱们打山海关的！”
牛金星忙磕头谢恩，起身时脸上的笑更谄媚了：“陛下放心！臣已经拟好了章程，三品以上的旧臣，限三天交十万两，少一文，就把家眷绑去诏狱，一天砍一个示众；三品以下的，五万两，交不出的，就扒了官服，去城门洞当乞丐，让百姓看看这些‘大明忠臣’的真面目！昨天已经抓了十个不交银子的，把他们的家眷绑在崇文门，今天一早，就砍第一个！”
殿内的明臣们身子猛地一僵，张缙彦的手攥紧了官袍下摆，指节泛白——他家里只有三万两银子，就算卖了祖宅，也凑不齐十万两。王铎的额头渗出汗来，顺着脸颊往下淌，滴在地上，砸出小小的湿痕。
李自成看着他们的样子，笑得更得意了，拍着龙椅的扶手：“怎么？都不说话？是觉得朕的章程太严？还是想着吴三桂来救你们？告诉你们，吴三桂那小子，现在自顾不暇，等朕收拾了你们，就带大军去山海关，把他的头砍下来，挂在午门！”
话音刚落，殿外传来一阵急促的脚步声，马世耀的亲兵跌跌撞撞跑进来，单膝跪地，声音发颤：“陛下！马将军让小的禀报——德胜门还有漏网的明军，约莫两个人，天天在城墙上搬滚木、擦大炮，还对着北京方向喊‘等吴将军回来报仇’，要不要派兵去剿了？”
李自成皱了皱眉，刚要开口，刘宗敏站出来，手里的大刀“当啷”撞在甲胄上，粗声粗气地说：“陛下，两个毛贼而已，何必费神！末将带五十人去，保证砍了他们的头，挂在德胜门示众！”
“不用！”马世耀突然从殿外走进来，左颊的刀疤因为赶路而发红，他单膝跪地，声音比平时低了些，“陛下，那两人一个是京营参将刘忠，肚子上中了刀，快不行了；一个是十五六岁的小兵，叫王小六，胳膊上有伤，连刀都握不稳。他们守着德胜门，不过是想等吴三桂，成不了气候。不如留着他们，让百姓看看——咱们大顺宽仁，连这样的‘残兵’都不杀，也显得咱们比崇祯那小子强！”
牛金星立刻附和：“马将军说得对！陛下，这是收买民心的好机会！就留着他们，让他们守着那扇破城门，也成不了什么事！”
李自成想了想，挥了挥手：“行！就按你们说的办！马世耀，你带五百人去守德胜门，盯着那两个毛贼，别让他们坏了朕的事！”
“末将遵令！”马世耀磕头起身，转身时瞥见殿外的雪——太阳出来了，雪在融化，顺着午门的台阶往下流，像在哭。他想起刚才路过那条巷子时，看见的场景：老妇人还抱着死孩子哭，巷口的赵二柱已经冻僵了，手里的荷包被风吹得晃，线还没拆完，针脚歪歪扭扭的，像极了崇祯绣的鸳鸯。
德胜门的城墙上，雪积了一尺深，踩上去“咯吱”响。
刘忠正趴在城垛上，往佛郎机炮的药膛里填火药——火药是从战死的士兵身上搜来的，潮了大半，填进去时簌簌往下掉。他肚子上的伤口被刀划了道三寸长的口子，用三层粗布缠着，血还是渗了出来，染红了身前的雪，像朵小小的花。身边的王小六蹲在地上，用块碎布擦着炮口，胳膊上的伤口裂了，布条渗着血，却还是攥着那块粗布——是吴三桂给他的，布角的血渍早就干成了黑褐色，上面还留着吴三桂拔箭时的指印。
“将军，你看！那边来了队闯军！”王小六突然指着远处喊，声音被风吹得发颤，手里的碎布掉在雪地上，沾了层白。
刘忠抬头，看见远处的官道上，来了队红袄兵，领头的是个刀疤脸，骑着匹黑马——是马世耀。他心里一紧，伸手摸向身边的腰刀，却被王小六按住手：“将军，咱们打不过他们，还是躲躲吧！”
“躲什么！”刘忠的声音沙哑得像被砂纸磨过，他把最后一把火药填进炮膛，拿起火折子，“这是德胜门，是大明的城门，咱们是大明的兵，就算死，也得死在城墙上！”
马世耀的队伍很快到了城下，他勒住马，抬头看着城墙上的两人——刘忠趴在城垛上，肚子渗血，却眼神坚定；王小六站在他身边，个子矮矮的，攥着块粗布，像只受惊的小兽。他突然想起通州官道上，吴三桂放他走时说的话：“我吴三桂要回山海关救家眷，不想和你纠缠，但你要是再拦我，我就别怪我不客气！”那时他觉得吴三桂是叛徒，是认家眷不认大明的狼；可现在看着城墙上的两个残兵，看着宫里李自成的得意，看着巷子里的哭声，突然觉得——或许所有人，都是被命运推着走的。
“刘参将，”马世耀开口，声音比平时低了些，“闯王有令，留你们一条命，别再想着等吴三桂了，他回不来了！”
刘忠冷笑一声，举起火折子，对着炮口：“你放屁！吴将军是大明的将军，他知道先帝没了，知道北京丢了，他一定会回来！他会带着关宁铁骑，把你们这些红袄贼砍成碎片，给先帝报仇，给咱们弟兄报仇！”
王小六也跟着喊：“对！吴将军一定会回来！我们就在这儿等他，守着德胜门，守着大明的城门！”
马世耀没再说话，只是挥了挥手，让手下的士兵在城下扎营。他看着城墙上的两人，看着他们继续搬滚木、擦炮口，突然觉得心里堵得慌——他想起十年前守锦州时，和明军打仗，那时觉得明军是敌人；可现在，却觉得城墙上的两个残兵，比宫里的李自成更像“兵”。
太阳越升越高，雪在融化，城墙上的冰化成水，顺着砖缝往下流，像在流泪。刘忠填完最后一把火药，对着山海关的方向喊：“吴将军！我们在德胜门等你！你可一定要回来啊！”
王小六也跟着喊，声音带着哭腔，却很响亮：“吴将军！马三哥、赵二柱、李二柱都等着你来报仇！我们守着城门，等你回来！”
喊声被风吹得很远，飘向山海关的方向，飘向那支正在集结的关宁铁骑。
巳时三刻，山海关西罗城的箭楼上，吴三桂把多尔衮的密信扔进了火盆。
信纸燃起来的瞬间，“封平西王，共讨闯贼”几个字化成黑灰，飘在他猩红的披风上，像一群黑色的蝴蝶。火盆里的火星溅出来，烫在他的手背上，他却没觉得疼——沈志祥刚从北京回来，带回来的消息，比火星烫一万倍。
“将军，”沈志祥单膝跪地，腰伤疼得他额头冒冷汗，鬓角的头发湿了大半，声音却抖得不成样子，“北京……真的破了。先帝在煤山自缢，王公公陪着死了，尸体被李自成挂在宫墙上示众，挂了三天，后来被三个旧臣草草埋进了田贵妃的陵寝，连块像样的石碑都没有。还有……还有骆养性大人，因为交不出十万两银子，被闯军砍了全家，首级挂在崇文门，已经晒得干硬了。”
吴三桂的手死死攥着“断水刀”，指节泛白，刀身映着他紧绷的脸——颧骨上的肌肉突突跳，像在通州官道时那样，只是那次是急，是为了家眷；这次是恨，是为了先帝，为了大明，为了那些被闯军砍杀的百姓。他想起二月初二出北京时，崇祯在文华殿等着他，御膳房的太监端来包子，说“陛下特意让给将军留的，还热着呢”；想起上个月收到的朱批，皇帝一笔一划写“朕与将军，共守社稷，同保大明”；想起母亲临终前，拉着他的手说“三桂，你是大明的将军，要守住山海关，守住先帝，守住咱们汉人的江山”。这些画面像烧红的烙铁，在他心里反复烫，疼得他连呼吸都发紧。
“张勇！”他沉喝一声，声音裹着寒气，压过了火盆里的“噼啪”声，震得箭楼的木梁都晃。
膀大腰圆的身影立刻从门外进来，张勇脸上的刀疤在烛火下泛着光，是十年前守锦州时留下的，此刻因为激动而发红。他手里还拿着刚清点完的兵册，上面记着四千关宁铁骑的名字，每个名字都划着红圈——是要跟着将军去北京报仇的。看见吴三桂的样子，他心里一沉——他从没见过将军这样，眼里的红血丝像蛛网，手里的刀都在抖，却比任何时候都坚定。
“点齐四千关宁铁骑，”吴三桂的刀直指北京方向，烛火映着他眼底的红，像燃着的火，“明天一早，出发！我要去北京，把李自成的头砍下来，挂在午门；把牛金星、宋献策的皮扒了，做成鼓；把那些红袄贼的骨头敲碎，给先帝陪葬！给骆大人报仇！给德胜门的弟兄报仇！给北京的百姓报仇！”
张勇猛地挺直腰板，甲胄碰撞发出“哐当”一声，震得地上的雪沫都跳。他把兵册往案几上一摔，单膝跪地，声音洪亮得像打雷：“末将遵令！弟兄们早就等着这一天了！通州官道的仇，德胜门的仇，先帝的仇——咱们一起报！就算战死在北京城下，也要把大顺的黄旗，换成大明的龙旗！”
沈志祥也跟着磕头，腰伤疼得他差点栽倒，却还是咬着牙喊：“末将愿为先锋！上个月守宁远时，末将被炮弹震伤了腰，可手里的刀还能砍人！明天一早，末将带一百骑兵开路，先去德胜门，接刘参将和王小六，再杀进北京！”
吴三桂看着两个心腹，看着火盆里燃尽的密信——黑灰飘在猩红的披风上，像落在血上的雪。他突然觉得心里堵得慌的东西，终于散了。他想起在通州官道，周满仓趴在粮车上说“将军，家眷要紧”；想起在山海关，家眷的信里说“盼将军早归，陈姑娘天天在城楼等你”。可现在他懂了——有些东西，比家眷更重，比性命更沉。
那是大明的江山，是先帝的托付，是关宁铁骑身上的甲胄，是百姓眼里的希望，是德胜门城墙上，两个残兵攥着的粗布和火药。
雪还在下，从昌平明皇陵的新墓，落到德胜门的城垛，再落到山海关的箭楼。
宫墙上的血渍淡了，午门的黄旗飘得更艳；德胜门的滚木上积了融雪，佛郎机炮的炮口对着北京方向，刘忠和王小六还在擦炮，粗布被风吹得晃；山海关的营地里，关宁铁骑的甲胄泛着冷光，士兵们在磨刀，马蹄踏在雪地上，“笃笃”声像在为大明敲最后的丧钟，又像在为即将到来的厮杀，擂响了战鼓。
牛金星拿着新的“追赃”账本，走进午门时，看见李自成正坐在崇祯的龙椅上，手里把玩着那支莲花银簪。簪头的莲花纹被磨得发亮，却再也映不出大明的江山，映不出煤山的雪，映不出德胜门的残兵，映不出山海关的刀光。
“陛下，”牛金星笑着说，脸上的褶子挤在一起，“又有十个旧臣交了银子，张缙彦卖了祖宅，凑了八万两，还差两万，他说愿意把女儿送进宫中，给陛下当宫女抵债！现在府库里的银子，够咱们打山海关了！”
李自成抬头，把银簪扔在案几上，发出清脆的响。他望着殿外的雪——太阳出来了，雪在融化，顺着台阶往下流，像在哭。他突然想起米脂的娘，想起娘蒸的黄馍馍，冒着热气，想起娘说“我儿要是能当个官，让咱全家有吃的，就好了”。
可他现在是皇帝了，有吃不完的馒头，有穿不完的龙袍，却觉得心里空落落的，像被雪填满了。他看着殿外的黄旗，看着跪了一地的大臣，突然想问——娘要是看见他这样，看见宫墙上的尸体，看见巷子里的哭声，会笑吗？会说“我儿终于有出息了”吗？
风从殿外吹进来，带着三种声音：
一是昌平明皇陵的呜咽——杨廷鉴三人还在墓前哭，石碑上的血痕冻成了黑印；
二是德胜门的擦炮声——王小六的布擦过炮口，发出“沙沙”响，刘忠在喊“吴将军快回来”；
三是山海关的磨刀声——张勇的刀磨得发亮，沈志祥在整队，吴三桂的“断水刀”直指北京，猩红披风被风吹得贴在背上，像燃着的火。
天下的鼎，已经沸了。而命运的绞索，早已套紧了每个人的脖子——李自成的龙椅，吴三桂的马刀，刘忠的火药，王小六的粗布，都在等着那声最后的响。
