那两道视线如同实质的冰锥，瞬间贯穿了陈理的感知，一道来自他刚刚逃离的宿舍，另一道则源于他此刻身处的图书馆深处。
他僵在原地，心脏仿佛被一只无形的手攥紧，每一次搏动都沉重如鼓。
就在这时，他面前斑驳的墙皮上，仿佛有无形的墨迹沁入，缓缓浮现出六个古朴的大字——双门皆知汝行。
字迹只存在了短短一秒，便如幻影般消散，墙面依旧是那副饱经风霜的模样。
陈理的呼吸猛地一窒，心跳擂鼓般撞击着胸腔。
这不是警告，而是一种冷漠的确认。
他瞬间明白，自己并非一个误入禁地的闯关者，而是一个从一开始就被“选中”的参与者，他的一举一动，都在某个规则体系的监视之下。
他几乎是本能地举起手中的红光手电，这是他唯一的“武器”。
借着微弱的红光，他看到手电筒金属外壳上原本镌刻的铭文“信约立”，不知何时已经悄然变成了另一行字——约行于双。
契约已在两扇门之间生效。
一个更骇人的念头驱使着他，让他颤抖着手从口袋里掏出那个随身携带的笔记本。
他总是习惯记录一些关键信息和推论。
当他翻到最后一页时，瞳孔骤然收缩。
那里多出了一段他从未见过的陌生笔迹，字迹潦草而急促，内容却让他遍体生寒：
“他盯着那行字，手指发抖，但很快压下情绪，他意识到自己不是在解谜，而是在履行一份他自己都不知道的契约。”
这描述的，不正是他此刻的心理活动吗？
陈理的目光死死锁定在文字的末尾，那里赫然标注着一个落款时间：明日凌晨4:00。
未来的人，或是某种机制，正在预写他的现在！
他“啪”地一声猛然合上笔记本，仿佛那上面沾染了剧毒。
冷汗瞬间浸透了后背的衣衫，一股源于未知和无力感的巨大恐惧，几乎要将他的理智吞噬。
尖锐的警笛声划破了凌晨的死寂，在4点15分准时响起。
红蓝交错的警灯光芒穿透图书馆厚重的窗帘，在书架间投下凌乱的影子。
校方联合“异常事务处理总局”的人员已经抵达，扩音器里传来程式化的警告，准备对图书馆进行强制清场。
陈理知道，他没有时间了。
一旦这些外部力量介入，他们会用常规手段“净化”这里，所有怪诞的现象都会被强行抹平，而隐藏在背后的真相和线索，也将随之被彻底掩盖。
他必须在他们破门之前，终结这个循环往复的怪谈。
他强迫自己冷静下来，深吸一口气，转身重返书库深处。
原本“活体教材”赵承志蜷缩的位置已经空无一人，地面上只剩下一圈焦黑的痕迹，那形状，酷似一个扭曲的门框。
而在不远处的角落，苏倩还坐在那里。
她的双眼完全失焦，瞳孔里映不出任何光亮，只是呆滞地望着虚空。
她的手指在空中不停地、机械地书写着什么，嘴唇微弱地蠕动，发出蚊蚋般的呓语。
陈理凑近，用手机录下了那段断断续续的话：“……双门对开，影归其主……信物为引，承者为继……”
“双门对开，影归其主。”陈理反复咀嚼着这八个字，脑中电光石火般闪过一系列线索：郑伯那枚刻着“守”字的铜牌、宿管周姨那个与身体分离却又如影随形的影子、手电筒上从“信约立”到“约行于双”的铭文变化，以及苏倩此刻的呓语。
一个大胆的假设在他脑中逐渐成型：宿舍与图书馆，并非两个独立的怪谈发生地，而是同一个巨大封印系统的两翼，是那所谓的“双门”。
它们分别由两名“旧管理者”镇守——很可能就是郑伯和周姨。
他们二人的执念，或者说他们所遵守的“信约”，共同维系着某种脆弱的平衡。
而现在，这个平衡即将被打破，系统需要一个新的“继承者”。
时间指向5点整，距离天亮还有一个小时。
陈理决定进行一次终极推演，也是一场豪赌。
他不再试图逃避或破解，而是选择主动融入这个规则。
他要以自身为媒介，短暂地承载那份来自“旧管理者”的执念，完成一次“象征性的传承仪式”。
他翻开笔记本，在自己记录的那段“致敬词”——原本只是为了安抚书库意识的胡言乱语——的结尾，郑重地添上了一句：“我愿暂承此责”。
这支红光手电，便是沟通仪式的“信物”。
在他的精神世界里，这场推演已经开始。
他想象自己手持信物，走入那扇由书架构成的暗门，面对那一团由百万字迹纠缠、汇聚而成的漩涡意识。
他诵读完修订后的致敬词。
这一次，漩涡意识没有沉默，反而发出了一句清晰无比的质问，那声音仿佛由无数人同时开口，直接在他脑海中响起：“你非此间人……你来自‘之前’？”
不等他回应，庞大的信息洪流便冲垮了他的精神防线。
无数画面碎片闪过：深夜的宿舍，有人用指关节在天花板上敲出复杂的摩斯密码；年轻时代的周姨，手持一枚铜牌，在某个地下设施里庄严宣誓；以及一座深藏地底的巨大档案馆，厚重的金属门上镌刻着一行大字——“第一代守约者名录”。
推演到此结束。
通关的代价是精神力几乎被抽空，意识险些被那庞大的信息流同化。
现实中，时钟指向5点58分，窗外已泛起鱼肚白。
陈理深吸一口气，从推演的虚脱中挣脱出来。
他站到东侧那排看起来平平无奇的书架前，举起散发着红光的手电，用尽全身力气，高声念出了那段修订版的致敬词，最后一句清晰而决绝：“……我愿暂承此责！”
话音落下的瞬间，整面书墙发出了“轰隆”的巨响，缓缓向内开启。
与此同时，书库中所有诡异的绿灯瞬间熄灭，那些停滞在不同时间的古董时钟，不约而同地发出一声清脆而决绝的“咔嗒”声，秒针齐齐向前跳动了一格。
时间，恢复了流动。
陈理没有丝毫犹豫，跨步走入开启的通道。
通道不长，尽头是一间他从未发现过的密室。
密室中央，孤零零地摆放着一台老式打卡机。
他走上前，看到打卡机上插着一张泛黄的卡纸，上面赫然印着一行七日前的记录：
姓名：陈理。
出入时间：23:59。
备注：守约实习生。
他从未申请过任何名为“守约实习生”的工作。
更让他感到毛骨悚然的是，打卡机旁边，还放着一本崭新的笔记本，与他自己那本一模一样。
他鬼使神差地伸出手，翻开了首页。
上面，是他自己未来的笔迹，笔锋沉稳有力，与他此刻的风格截然不同，上面只写了一句话：
“当你看到这行字时，你已经签下了契约。”
6点整，晨曦的第一缕光线照射进来。
图书馆沉重的大门“吱呀”一声，自动向两侧开启。
早已等候在外的处理局人员一拥而入，却只看到陈理独自一人从书库的阴影中走出。
他面色苍白，眼神却异常镇定。
他主动将那支已经黯淡无光的红光手电交给为首的负责人，只说了一句：“赵承志和苏倩没有出来，别再让任何人在这里值夜班。”
被带到临时安置点后，陈理做的第一件事，就是将那本记录着他过去和未来的笔记本付之一炬。
橘红色的火焰舔舐着纸页，将那些诡异的文字和预言化为灰烬。
然而，就在纸灰即将彻底冷却时，他瞳孔一缩。
在灰烬的中央，竟然有一角残片没有被完全烧毁。
他小心翼翼地将其捻起，上面残留着一行被火焰燎烤得有些模糊的字，那字迹，正是他未来自己的笔迹。
那句话像一根烧红的钉子，狠狠扎进了陈理的神经，也钉住了他刚刚获得的片刻安宁。
上面写着：
“下次轮到你写规则。”
与此同时，在城市的另一端，一栋老旧的教职工家属楼里，宿管周姨房间内的监控画面闪烁了一下。
她推开房门，对着空无一人的走廊，恭敬地深深鞠了一躬，姿态谦卑到了极点。
“大人，”她轻声说道，“第二扇门……准备好了。”
