罗段勇躺在门槛上，像一条被太阳晒脱水的咸鱼。眼皮被阳光烤得发烫，仿佛有只无形的手在用热铁勺轻轻刮着他的眼球。他眯着眼，嘴里哼着不知名的小调，调子跑得比村口那头瘸腿猪还偏。裤兜里的手机突然震了一下，嗡——短促又克制，像是怕吵醒谁。

他没动。

黑狗趴在他脚边，肚皮贴地，舌头半吐，耳朵耷拉着，一副“我已看破红尘”的禅意模样。可就在那一瞬，它左耳忽然抖了抖，像雷达接收到了某种神秘信号，右耳也跟着抽了抽，整条狗猛地抬头，眼神锐利如盯上了偷鸡贼的村长。

风来得毫无预兆。

前一秒还是微风拂面，后一秒直接升级成台风试岗。院子里那只孤零零挂着的塑料袋被吹得啪啪作响，活像个被吊起来打的鼓手，在空中疯狂甩头。天色以肉眼可见的速度暗下去，乌云从山后翻涌上来，层层叠叠，黑压压一片，仿佛老天爷亲自披麻戴孝准备办丧事。

罗段勇眯起眼，瞅了瞅天，咕哝一句：“这雨来得不对劲。”

话音未落，裤兜里的手机猛地一炸，喇叭声冲天而起，放的还是那首《春天的故事》——但不是原版，是村里广场舞大妈们集体魔改过的版本，调子歪得连邓丽君复活都认不出来。

“【检测到地质危机，激活‘土地愈合’技能，可暂时稳固土壤】！”

声音洪亮得堪比村广播站退休的老高，穿透力极强，连隔壁王婶家正在炖的猪蹄都被吓得跳了一下锅盖。

罗段勇一个鲤鱼打挺坐起来——虽然动作不太标准，中途腰咔了一声，但他硬是撑住了体面。

“靠，又来了。”他低声骂了一句，抓起脚边的蛇皮袋就往门外蹽，动作熟练得像是已经演练过八百遍。黑狗噌地跳起，尾巴高高翘起，宛如一面写满“忠犬护主”的旗帜，紧跟其后。

村道上空无一人，家家户户门窗紧闭，防盗链哗啦啦响个不停。风卷着枯叶和鸡毛乱飞，远处传来几声狗叫，此起彼伏，像是在开紧急联席会议。

他快步往后山走，脚步稳健，步伐精准，每一步都踩在坑洼之间的安全点上，仿佛脚下有GPS导航系统自动避障。耳边全是呼呼的风声，夹杂着树枝断裂的咔嚓声，听得人心头发毛。

还没到坡底，他就看见了异样。

山坡上的泥块正一点点往下滑，像是大地在悄悄脱皮。树枝一根根咔咔折断，石头滚下来砸进灌木丛，发出“咚”的闷响，惊起一群野鸟扑棱棱飞走。再晚一步，整片山体就得塌下来，下面就是村子，第一户人家就是他自己家的鸡窝。

“我那三只芦花鸡还没收呢！”他心里一揪，差点拔腿就往回跑，但随即反应过来，“命都没了，还管鸡？”

他站在坡前，抬头看天。雨水已经开始落，豆大的雨点打在脸上，凉得很，顺着鼻梁滑进衣领，激得他打了个哆嗦。

眼前忽然浮现出半透明的系统界面，红光闪烁，字体加粗加大，还带震动提醒功能：

【使用“土地愈合”？倒计时30秒】

“三十秒？”罗段勇皱眉，“上次修教室狗才给我五秒缓冲，这次居然大方了？”

他深吸一口气，对着山坡大喊：“愈合！”

这一嗓子，中气十足，震得树叶子簌簌往下掉，连他自己都吓了一跳——平时喊媳妇吃饭都没这么大声。

地面猛地一震，仿佛地底有头巨兽翻身。滑动的泥土像被一只看不见的大手拽住，硬生生停住。裂缝迅速合拢，松动的树根重新嵌进土里，连滚下来的石头都像是被磁铁吸着，乖乖滚回原位，严丝合缝，连个指甲盖都塞不进去。

三分钟后，山坡彻底静止，安静得如同从未发生过任何事。只有几片被风吹歪的草尖还在微微晃动，证明刚才不是幻觉。

罗段勇站着没动，雨水顺着他的头发流下来，顺着眉毛滴进眼睛，辣得他直眨巴。他抹了把脸，转身往回走，背影沉稳得像刚完成了一场国家级工程验收。

路上碰到几个撑伞出来的村民，看见他浑身湿透地从后山回来，愣在原地，表情像是见了鬼。

“罗段勇？你去哪儿了？”李家媳妇举着伞，声音发颤。

“后山看看。”他语气平淡，仿佛只是去捡了个烟头。

“后山要塌了你知道不？刚才轰隆响，我家锅碗都震掉了！”

“现在没事了。”

“啥意思？”

“土稳了，没事了。”他说完继续往前走，脚步都没停。

身后的人站着没动，其中一个掏出手机拍了一段视频，指着后山说：“刚才这儿哗啦啦往下掉泥，现在……不动了？”

另一个人凑过来：“是不是他自己上去扶的？”

“你疯了吧？那坡能站人？站上去就是活埋！”

“可他刚从那儿下来啊。”

几个人你看我我看你，没人说话，空气凝重得能拧出水来。

雨越下越大，村里广播响了几声，又断了电。大家陆续散开，但脚步慢，回头看了好几次，眼神里写满了“这人到底是不是凡人”。

罗段勇回到院子，黑狗甩了甩身上的水，水珠四溅，连门框都被甩湿一圈。它钻进屋檐下躲着，嘴里呜噜两声，像是在抱怨：“下次能不能提前通知？我毛还没干。”

他坐在老竹椅上，掏出手机。

屏幕上跳出提示：  

【积分+1000】  

【奖励“地质预警”buff，可提前三小时感知地质危险】

他看了一眼，嘴角动了动，像是想笑，又忍住了，最后把手机塞回蛇皮袋，动作轻描淡写，仿佛刚领了个超市优惠券。

屋里电视还开着，播到一半的电视剧因为停电黑了屏。他没去拔插头，靠在椅子上闭眼，呼吸渐渐平稳。

外面雨声噼里啪啦，夹着几声孩子的哭喊。有女人在喊谁家的鸡没关，有人骂屋后排水堵了，还有老头在念叨：“这雨邪门，去年淹了谷仓，今年不会轮到坟头吧？”

过了会儿，王婶打着伞路过，看见他坐着不动，大声问：“罗段勇！你知不知道后山差点塌了？”

他睁开眼：“知道了。”

“你刚才去哪儿了？有人说看见你从山上下来。”

“去转了一圈。”

“转一圈山就不塌了？”她不信，眉毛都快飞起来了。

“不然呢？等它塌？”他反问，语气平静得像在讨论今天菜价。

王婶张了张嘴，没说出话。她看着后山方向，又看看他，最后嘀咕一句：“邪门。”

她走了两步，又回头：“我家孙子今晚还能来玩吗？”

“不能。”

“为啥？”

“下雨。”

“等天晴呢？”

“天晴也不行。”

“那你到底让不让小孩靠近？”

“看他们能不能扛住泥石流。”他说完闭上眼，语气认真得不像开玩笑。

王婶哼了一声，走了，嘴里还念叨：“神经病，自己当英雄还不让人家孩子进门？”

天快黑时雨小了。几个村民聚在村口议论，声音压得很低，像在策划一场秘密行动。

“你们真看见那坡不动了？”

“我拿手机录了，你看——刚才还在滑，下一秒就停了。”

“会不会是巧合？”

“巧什么巧！罗段勇一过去就停了！他站那儿喊了句什么，我没听清。”

“喊‘愈合’？”

“你咋知道？”

“我听见了。”

“他喊有用？”

“那坡是他修的？”

“前阵子狗修教室，上个月他躺谷堆指挥收稻，再之前咸鱼卖成饭店招牌菜……哪件正常了？”

一群人沉默。

赵铁柱开着拖拉机回来，车轮陷在泥里。他下车一看，发现路边立了个新护栏，就是上次撞槐树的地方。护栏刷了绿漆，还贴了反光条，做工精细，连螺丝都是新的。

他摸着护栏，抬头望向罗段勇家的方向，喃喃道：“这家伙……又干了啥？难道半夜爬起来义务修路？”

李二伯拄着锄头走过来，听完没说话，抬头看后山。黑漆漆的，看不出异样。

他低声说：“这人懒是懒，可事儿总让他撞上了。”

“不是撞。”旁边人摇头，“是他知道。”

“你怎么不说他知道明天会地震？”

“你还别说，昨晚上他跟我说‘要下雨’，我说不可能，结果今早六点就开始打雷。”

众人再次陷入沉默。

这时，村小学那边传来一阵喧闹。

有个孩子披着雨衣跑过，手里举着自制的小旗子，上面歪歪扭扭写着：“罗叔叔万岁！”他一边跑一边喊：“罗叔叔喊一声，山就不倒啦！”

其他孩子跟着追上来，齐声高呼：“罗叔叔万岁！罗叔叔救了我们！”

笑声在雨夜里传得很远，连躲在屋里的老猫都探出头来看热闹。

罗段勇睁开眼，看了一眼天。

云裂开一道缝，漏出一点星光，像宇宙偷偷眨了眨眼。

他伸手摸了摸黑狗的脑袋。狗立刻翻过身，露出肚皮，一脸享受。

“你也觉得我该当英雄？”他低声问。

狗舔了舔他的手指，表示赞同。

他把头靠回椅背，手垂下来，指尖碰到了地上的一片湿叶。

叶子软软的，带着泥土的气息。

他忽然笑了。

不是那种张扬的大笑，而是嘴角微微上扬，像是终于解开了一道困扰多年的数学题。

其实他也不是天生就会这些。

三个月前，他还只是个整天躺在门槛上晒太阳、被全村人称为“懒骨头”的闲人。老婆嫌他不上进，邻居笑他没出息，连他家那只母鸡下蛋都不愿意往他面前蹦跶。

直到那天，他在谷堆旁睡午觉，梦见一个穿白大褂的老头递给他一本《超自然能力使用手册》，醒来后裤兜里真多了部奇怪的手机。

从此，生活变了。

第一次用“稻穗归仓”技能帮全村抢收水稻，别人以为他瞎指挥，结果当晚暴雨倾盆，别村全泡了，他们村颗粒无损。

第二次用“狗语翻译”调解邻里纠纷，成功让两家斗了十年的狗握手言和，连带着主人也坐下喝了顿酒。

第三次……他治好了村小学那只总咬人的疯狗，方法是给它听了十分钟轻音乐，并解锁了“动物共情”技能。

但没人知道这些。

他们只知道：罗段勇运气好，总在关键时刻出现；他话少，但从不说废话；他看起来懒，却总在别人看不见的地方做了点什么。

雨彻底停了。

远处小学屋顶的塑料布被风吹起一角，啪地拍在地上，像在鼓掌。

罗段勇依旧坐在那儿，不动。

黑狗趴着他脚边，耳朵竖着，盯着院门口。

手机又震了一下。

他没掏。

他知道，又有什么事要发生了。

可能是明天村东头的老井要冒黑水，也可能是后天镇上的桥要晃三下，再或者，下周会有记者来采访“神秘护山人”。

他不在乎。

只要山不塌，鸡不死，孩子能笑着跑过雨后的田埂，他就还能在这把老竹椅上，晒着太阳，当一条合格的咸鱼。

毕竟，英雄不一定非得披斗篷。

有时候，他只需要一条蛇皮袋，一部跑调的手机，和一条愿意陪他熬夜看星星的狗。