在那份冰冷的接管令下达后的三分钟内，中央科研组的士兵像一群训练有素的白蚁，迅速甚至粗暴地清空了那辆改装吉普车后备箱里的所有私人物资。

       一只真空密封袋被扔到了满是尘土的地上。

       袋子里封存着一块被岁月腌渍成深琥珀色的老腊肉，那是顾昀在两个世界前，守着一口老灶熏制了整整七七四十九天的珍品。

       在这个满目疮痍的废土世界，这不仅仅是食物，更是凝固的时间与文明。

       周维戴着乳胶手套的手指嫌恶地夹起那袋腊肉，像是夹着一块具有高放射性的核废料。

       “亚硝酸盐超标两百倍，脂肪氧化程度严重。”周维没有看顾昀，而是盯着手里的分析仪，语气平淡得近乎残忍，“这种充满致癌物的高盐高脂垃圾，是旧时代人类为了满足口腹之欲而留下的文明倒退残留。在资源极度匮乏的今天，摄入它等于慢性自杀。”

       他挥了挥手，身后一名手持火焰喷射器的士兵毫不犹豫地扣动了扳机。

       幽蓝色的高温火焰瞬间吞噬了那块腊肉。

       油脂在高温下爆裂的声响，在顾昀耳中听来，就像是某种活物临死前的哀鸣。

       空气中弥漫开一股焦糊味，那是蛋白质和脂肪痛苦消亡的味道。

       顾昀站在原地，甚至连睫毛都没有颤动一下。

       但他插在裤兜里的右手，指甲已经深深陷进了掌心肉里。

       在这个只讲究“活下去”的时代，周维这种人永远不会理解，有时候让人想活下去的，恰恰就是这一点点“不健康”的念想。

       “等等！”

       一直靠在车边抽闷烟的老雷突然啐了一口唾沫，大步横在了顾昀和那些准备继续搜刮的士兵之间。

       他手里那把沉重的重机枪枪口有意无意地垂向地面，却正对着周维那双一尘不染的白皮鞋。

       “周大博士，别在那儿跟老子扯什么数据。”老雷那双布满血丝的眼睛瞪得像铜铃，“刚才厉指挥官是靠什么停下来的，咱们长眼睛的都看见了。你说那是毒药，我看那是救命的神药。要是没这口吃的，你现在恐怕已经被厉队的刀劈成两半了。”

       周维皱了皱眉，推了推鼻梁上的金丝眼镜：“雷队长，这是科学。多巴胺分泌带来的短暂假象，无法替代细胞层面的能量缺口。”

       “老子不懂科学，老子只知道饿着肚子的兵打不了胜仗。”老雷是个粗人，但他敏锐地嗅到了空气中那股剑拔弩张的火药味，他转头看向顾昀，又看向周维，“既然你要接管，那就露两手。咱们就在这儿，当着这些难民和伤兵的面比一场。题目就叫……‘最能让人想活下去的东西’。”

       周维眼底闪过一丝轻蔑：“和原始的烹饪手段比效率？这是对科学的侮辱。不过，为了让你们彻底死心，我可以浪费十分钟。”

       这不仅仅是一场比试，更是两种生存逻辑的正面碰撞。

       临时的实验台很快在废墟上搭建起来。

       周维打开了他那台价值连城的便携式分子合成仪，各种颜色的试管在离心机中飞速旋转。

       他的动作精准、优雅，没有任何多余的动作，像是在进行一场精密的手术。

       “根据第7区最新的人体代谢模型，我剔除了所有只会增加肝肾负担的风味物质。”周维一边操作，一边冷冷地解说，“保留了最纯粹的氨基酸链和碳水化合物，这一管‘营养膏3.0’，足以支撑一个成年男性在高强度战斗下存活48小时。”

       随着“叮”的一声轻响，合成仪的托盘上出现了一坨呈现出诡异灰绿色的膏体。

       它没有任何气味，质地像极了尚未干透的水泥。

       被随机抓来试吃的，是流浪儿首领灰鼠。

       这个平时为了半块发霉面包能和野狗抢食的少年，在此刻面对这管代表着“完美营养”的膏体时，喉结却艰难地滚动了一下。

       在周维那不容置疑的注视下，灰鼠颤抖着挖了一勺送进嘴里。

       没有咀嚼的必要，那东西在口腔里化作一股滑腻、冰冷且带着淡淡金属腥味的流体，顺着食道滑了下去。

       灰鼠的脸色瞬间变得煞白，那是生理性的极度排斥。

       他的身体确实获得了能量，但他的眼神却在那一瞬间黯淡了下去——如果活着只是为了吞咽这种像呕吐物一样的东西，那么活着的意义究竟是什么？

       “轮到你了。”周维看向顾昀，嘴角挂着胜利者的矜持，“虽然你的食材已经被我销毁了。”

       顾昀没有说话。

       他走到那个满脸惶恐的志愿者少女青鸟面前，伸出了手：“借点东西。”

       青鸟愣了一下，才发现顾昀指的是她口袋里那把准备用来引火的陈年稻壳。

       那是她在废弃粮仓里扫出来的垃圾，连老鼠都不吃。

       顾昀接过那一小把稻壳，又转身走向刚才焚烧腊肉的地方。

       那里只剩下一地黑灰，但在那个真空袋的残骸边缘，还粘连着几粒因为静电而幸存下来的、比芝麻大不了多少的腊肉碎屑。

       那是周维眼中的致癌物残留，却是顾昀眼中的火种。

       没有精密的仪器，只有一口不知从哪捡来的缺口陶罐。

       顾昀将系统兑换的少量白米倒入罐中，加入恰到好处的水。

       那把稻壳被他扔进了简易灶台的底部。

       这不是为了燃烧，而是为了烟熏。

       稻壳不完全燃烧产生的烟雾，带有一种独特的、类似于坚果和泥土混合的原始香气。

       这种香气顺着陶罐的缝隙钻进去，与米饭受热后释放的淀粉甜香纠缠在一起。

       顾昀的神情专注得像是在雕琢一块璞玉。

       他精准地控制着那几粒可怜的腊肉碎屑加入的时机——要在水快干未干、米粒表层的淀粉开始糊化形成“蟹眼泡”的一瞬间撒入。

       滋啦。

       那几乎微不可闻的声音，在寂静的现场却显得格外清晰。

       那是极少量的油脂在高温下融化，渗透进米粒内部的声音。

       没有华丽的摆盘，没有复杂的调味。

       十分钟后，一碗盖着盖子、外表漆黑的陶罐被端上了桌。

       “双盲测试。”老雷从急救包里扯出一块纱布，不由分说地蒙住了另一个被选中的志愿者——那个性格胆怯、一直躲在人群后的少女小舟的眼睛，“谁做的谁也不能吭声，吃了算数。”

       小舟瑟缩着坐在那张破旧的弹药箱上，眼前一片漆黑放大了她其他的感官。

       第一勺送入她口中的，是周维的营养膏。

       小舟的眉毛本能地皱了起来，身体微微后仰，那是人类遇到危险时的躲避本能。

       她机械地吞咽了一下，脸上没有任何表情，像是一具被强行灌注了燃料的机器。

       紧接着，顾昀揭开了陶罐的盖子。

       一股霸道的热气在寒风中腾起。

       那不是什么高级香水的味道，而是最朴实的、带着烟火气的米香，混合着那几乎可以忽略不计的腊肉碎激发出的咸鲜。

       这种味道对于在末世长大的小舟来说是陌生的，但对于她基因深处的人类记忆来说，却是刻骨铭心的。

       勺子碰到了罐底，发出“咔滋”一声脆响——那是锅巴。

       老雷亲手挖了一勺，带着金黄焦脆的锅巴和吸饱了那一点点油脂的米饭，送到了小舟嘴边。

       小舟张开嘴，小心翼翼地咬了一口。

       “咔嚓。”

       牙齿切开酥脆锅巴的声音在她的颅腔内炸响，紧接着是软糯米粒带来的温柔抚慰，最后是一丝若有若无的咸香在舌尖绽放。

       在那一瞬间，在这个充斥着硝烟、辐射和变异生物的死寂荒原上，仿佛有一盏昏黄的油灯在小舟的脑海中被点亮了。

       那是关于家，关于温暖，关于“明天”的具体想象。

       所有人都盯着小舟。

       只见这个瘦弱得像只鹌鹑一样的女孩，放在膝盖上原本紧紧攥着的拳头，突然剧烈地颤抖起来。

       那不是恐惧的战栗，而是一种肌肉记忆在极度紧绷后突然获得释放时的痉挛。

       一滴温热的液体顺着眼罩的边缘滑落，滴在了她满是灰尘的手背上，砸出一个小小的泥坑。