第十一章 生病与药香
春耕的繁忙终于告一段落，田野里一片新绿，玉米苗已经蹿到小腿高。短暂的农闲期，让疲惫的社员们得以喘息，也让沈知微和顾青禾的“学习小组”得以稳定进行。
然而，或许是前段时间劳累过度，加上天气乍暖还寒，这天晚上学习时，沈知微就觉得有些不对劲。头昏昏沉沉的，嗓子发干发痒，鼻子也有些塞。她强打着精神，听顾青禾讲一道关于线性空间基底证明的题目，却觉得那些熟悉的符号在眼前晃动，怎么也无法集中注意力。
“这里，利用基底的唯一线性表示……”顾青禾讲解的声音忽然顿住。他注意到沈知微的眼睛有些失焦，脸颊泛着不正常的红晕，呼吸也比平时急促。
“沈知微？”他停下笔，皱眉看着她。
“啊？”沈知微猛地回过神，眨了眨眼，想掩饰自己的不适，“没事，你继续讲，我听着呢。”
顾青禾没说话，伸手探向她的额头。掌心触及一片滚烫。
“你发烧了。”他的声音沉了下来，带着不容置疑的肯定。
“可能是有点着凉……”沈知微还想辩解，却忍不住咳嗽了两声。
顾青禾立刻站起身，走到炉边，拿起水壶倒了杯热水，又从炕桌抽屉里拿出一个小纸包，打开，里面是晒干的生姜片和几颗红枣。他将姜片和红枣放进杯子里，递给沈知微。
“把这个喝了，发发汗。”
他的动作自然流畅，仿佛早就准备好了这些。沈知微接过杯子，温热的触感透过杯壁传来。她小口喝着，辛辣微甜的液体滑过喉咙，带来一丝暖意。
“你什么时候准备的这些？”她捧着杯子，有些惊讶地问。
顾青禾没回答，只是转身从角落里拿出一个半旧的军用水壶，灌满热水，又拿起炕头叠好的那件旧棉袄。“走，我送你回去。今晚不能再看了。”
他的语气带着一种不容拒绝的坚持，和上次她照顾他时如出一辙。
沈知微这次没有逞强。她确实觉得头重脚轻，浑身发冷。她放下杯子，想自己站起来，却腿一软。
顾青禾眼疾手快地扶住她，将她半扶半抱地按坐在炕沿，然后蹲下身，拿起她的鞋子，不由分说地替她穿好，系紧鞋带。动作有些笨拙，却很仔细。
沈知微看着他低垂的头顶和紧绷的下颌线，心里又酸又暖。
穿好鞋，顾青禾将那件旧棉袄披在她身上，又将军用水壶塞进她怀里抱着，然后一手提起那盏添满了油的煤油灯，另一只手稳稳地扶住她的胳膊。
“能走吗？”
“能……”沈知微的声音有些虚。
顾青禾没再问，几乎是半搀半架着她，走出了窑洞。
夜风带着凉意吹来，沈知微打了个寒颤。顾青禾立刻察觉到，停下脚步，将披在她身上的棉袄又拢紧了些，然后将她往自己身边带了带，几乎是用自己的身体挡住了大部分的风。
两人慢慢地走在漆黑寂静的村道上，只有手里的煤油灯和天上的星光照亮前路。沈知微靠在他坚实的手臂上，能感受到他身体传来的温热和稳定有力的支撑。发烧带来的不适似乎减轻了些，取而代之的是一种难以言喻的安心。
平时觉得有些远的路，今晚似乎变得格外短。很快，知青点的窑洞就在眼前了。
顾青禾扶着她走到女知青窑洞门口，停下。“能自己进去吗？”
“嗯，能。”沈知微站直了些，想脱掉他的棉袄还给他。
“穿着。”顾青禾按住她的手，“明天我再来拿。水壶里有热水，记得多喝。如果半夜烧得厉害，或者不舒服，就让周红她们去叫我。”
他交代得很仔细，语气虽然依旧平淡，却带着不容错辨的关切。
“……知道了。”沈知微低下头，感觉眼眶有些发热，“谢谢你，顾青禾。”
顾青禾“嗯”了一声，将煤油灯递到她手里，又深深地看了她一眼，确认她确实能站稳，才松开手。
“进去吧。”
沈知微点点头，提着灯，推门进了窑洞。门在身后关上，隔绝了外面的夜色和他挺拔的身影。
窑洞里，周红她们已经睡下了，听到动静，周红迷迷糊糊地问：“知微？才回来？”
“嗯，吵醒你们了。”沈知微压低声音。
“没事……你声音怎么不对？病了？”周红清醒了些，坐起身。
“有点着凉，没事。”沈知微放下东西，就着灯光倒了杯热水壶里的水喝下，然后脱了鞋，裹着顾青禾那件还带着他体温和气息的旧棉袄，躺到了自己的铺位上。
棉袄很大，几乎将她整个人包裹住。那股干净清冽的气息萦绕在鼻尖，奇异地安抚着她因发烧而焦躁的神经。她抱着还温热的水壶，在黑暗中睁着眼，脑海里全是刚才他扶着她走路、替她穿鞋、仔细叮嘱的样子。
心口的位置，暖暖的，涨涨的。
第二天，沈知微果然烧得更厉害了，浑身酸痛，起不来床。周红去跟妇女队长请了假，又按沈知微说的，去顾青禾那里拿了些晒干的柴胡、黄芩等草药回来。
吴晓玲主动揽下了熬药的活儿，她对照着那本手抄册子和《赤脚医生手册》，仔细配了药，守在小土灶前慢慢煎。
药熬好了，浓浓的苦味弥漫在窑洞里。沈知微捏着鼻子灌下去，苦得直皱眉。
中午时分，窑洞门被轻轻敲响。周红去开门，门外站着顾青禾。他手里拿着一个小布包，还有几个洗干净的野苹果。
“顾老师？”周红有些意外。
“沈知微怎么样了？”顾青禾问，目光往窑洞里扫了一眼。
“吃了药，刚睡下，烧好像退了一点。”周红让开身，“顾老师进来坐？”
“不用。”顾青禾将手里的东西递给周红，“这个，等她醒了给她。布包里是冰糖，化水喝，润嗓子。苹果……补充点水分。”
周红接过东西，眼睛转了转，脸上露出促狭的笑：“顾老师真细心。我一定转交给知微。”
顾青禾脸上没什么表情，只是点了点头，又朝窑洞里看了一眼，便转身离开了。
沈知微下午醒来时，烧果然退了些，人也有了些精神。周红立刻把顾青禾送来的东西拿给她看，绘声绘色地描述他当时的模样。
“……就站在门口，问了你一句，东西放下就走了。话还是那么少，可东西准备得真齐全！这冰糖可不好弄，还有这苹果，看着就好吃！”
沈知微看着那包晶莹的冰糖和红彤彤的野苹果，心里像是被什么东西填得满满的。她拿起一颗苹果，咬了一口，清甜微酸的汁液在口中蔓延，似乎连嘴里残留的药味都被冲淡了。
她又在布包底下，发现了一张折得很小的纸条。展开，上面只有一行苍劲有力的字：
【按时吃药，多休息。】
没有落款，但她一眼就认出是他的字迹。
沈知微将纸条小心地抚平，和之前那张写着“新年快乐”的纸条放在一起，仔细地夹进了笔记本里。
接下来的两天，沈知微的病渐渐好转。顾青禾每天中午都会“顺路”过来一趟，有时送一把新采的、清热去火的蒲公英，有时是几个烤得热乎乎的红薯，东西放下，问一句“好些了吗？”，得到肯定的答复后，便不多停留。
他的关心沉默而实在，像他这个人一样。
病好得差不多时，沈知微又去了小学那边。顾青禾正在批改作业，看到她进来，放下笔，目光在她脸上停留片刻。
“全好了？”
“嗯，好了。”沈知微走到他对面坐下，将那个洗干净、叠整齐的旧棉袄放在桌上，“这个还你。还有……谢谢你这些天的照顾。”
顾青禾看了一眼棉袄，“嗯”了一声，目光又落到她脸上，似乎确认她气色确实恢复了，才重新拿起笔。
“上次讲的那个基底证明，还记得吗？”他忽然问。
沈知微愣了一下，随即明白过来，他这是要继续“学习小组”的节奏了。
“记得大部分，最后一步的线性无关性证明，还有点模糊。”她立刻进入状态，拿出自己的笔记本。
“嗯，那今晚继续。”顾青禾说着，在纸上写下几个关键步骤，“从这里开始……”
窑洞里，又恢复了熟悉的煤油灯光和笔尖划过纸张的沙沙声。
窗外的春夜，静谧安宁。药香似乎还未完全散去，混合着书卷的气息，萦绕在两人之间。
这一次，沈知微看着对面专注讲解的侧脸，心里除了对知识的渴求，还多了一种更深沉、更坚定的东西。
她想，这场病生得，好像……也不全是坏事。
