萧瑾瑜商队住进旧祠堂的当晚，暴雨再临。

这次不再是午后的急雨，而是入夜后毫无征兆倾泻而下的暴雨。雨点砸在茅草屋顶上，发出密集的鼓点声，很快连成一片轰鸣。狂风卷着雨幕，扑打着窗棂，发出呜呜的尖啸。

苏家正屋的东北角，率先漏了雨。

“滴答、滴答——”

水珠先是零星滴落，在炕沿边的泥地上砸出小小的湿痕。很快，漏水处蔓延开来，水线顺着土墙蜿蜒而下，在墙壁上留下一道道深色的泪痕。

“坏了！”李秀娥惊呼一声，慌忙起身去拿木盆接水。

苏大川也醒了，摸黑点上油灯。昏黄的光线下，能清晰看见屋顶多处茅草被雨水浸透，颜色变深，边缘开始往下渗水。不止东北角，西墙上方也有一处开始滴水。

“这雨太大了……”苏大川脸色凝重。这老房子多年未曾大修，平日小雨尚能遮挡，遇上这种暴雨，茅草层根本撑不住。

苏锦溪迅速起身。她看了一眼漏雨最严重的东北角，那里靠近她睡的炕位。雨水正顺着一条裂缝不断渗入，在炕席上洇开一片深色。

“爹，家里有备用的茅草和木板吗？”她问。

苏大川摇头：“这点雨本想着能撑过去，没想到……”他望着不断扩大的湿痕，眉头紧锁，“只能等天亮了。先用盆接着。”

等天亮？只怕到那时，屋里要成水塘了。

苏锦溪没有犹豫：“我去找东西暂时挡一下。”

“溪儿！外头雨大！”李秀娥急道。

“很快回来。”苏锦溪已披上蓑衣，推开屋门。

暴雨立刻扑面而来，打得人几乎睁不开眼。她侧身挡住风，迅速穿过院子，却不是朝堆放杂物的东厢去，而是闪身进了灶房。

关上门，隔绝了风雨声。她意识沉入空间。

仓库区角落里，整齐码放着一些木材——那是前些日子她从山中捡拾的、质地坚韧耐腐的杉木和松木，本打算日后修缮房屋或制作家具用。此刻正好派上用场。

她迅速挑选了几块尺寸合适的厚木板，又取出一捆结实的麻绳。想了想，又拿出一大块厚实的油布——这原本是她打算用来遮盖晾晒药材的。

将这些东西挪到灶房角落，她这才推门出去，顶着暴雨将木板和油布拖回正屋。

“这、这是哪儿来的？”苏大川看着女儿拖进来的木板，愣住了。家里何时有这么多好木材？

“前些日子在山里捡的，堆在东厢后头，防着雨天用的。”苏锦溪面不改色地扯了个谎，手上动作不停，“爹，您帮我扶梯子。”

苏大川虽然疑惑，但见女儿言之凿凿，又急着堵漏，便不再多问，连忙搬来那把老旧却结实的木梯。

父女俩配合默契。苏大川在下面扶稳梯子，苏锦溪抱着木板和工具爬上去。漏雨最严重的东北角，茅草层已经塌陷了一小块，露出底下用来支撑的细木椽子，也在雨水中泡得发黑。

她先用油布盖住塌陷处，边缘用木楔子牢牢钉进完好的椽子里。油布是深褐色的，在昏暗光线下并不显眼。接着，她用木板在油布上方斜搭出一个简易的雨棚，木板一端搭在墙上，另一端用麻绳固定在下方的梁柱上。

这法子虽简陋，却能有效导流雨水，让水顺着木板斜面流到墙外，而不是直接渗入屋内。

接着是西墙那处漏点。她用同样的方法处理。

风雨太大，雨水不断打在她脸上、手上。蓑衣很快湿透，冰冷的雨水顺着领口往里灌。但她动作稳健，每一根木楔都钉得扎实，每一条麻绳都捆得牢靠。

李秀娥在下面仰头看着，又心疼又焦急，一个劲儿说：“小心点，溪儿，慢点……”

约莫两刻钟后，两处主要漏点都被临时封堵住了。虽然仍有细小的渗水，但已不再成股流下。

苏锦溪从梯子上下来时，浑身湿透，头发贴在脸上，嘴唇冻得有些发白，但眼睛亮得惊人。

“先这样顶一顶。”她抹了把脸上的雨水，“等天晴了再彻底修。”

苏大川看着女儿，又看看头顶那虽然粗糙却有效的临时雨棚，张了张嘴，最终只重重拍了拍她的肩膀：“快去换衣裳，别着凉。”

就在这时，院门外传来敲门声。

暴雨声中，那敲门声显得急促而清晰。

这么晚了，谁会来？

苏大川和李秀娥对视一眼，都有些紧张。苏锦溪却心中一动，示意父亲：“我去看看。”

她披上还没完全湿透的蓑衣，走到院门后，沉声问：“谁？”

“苏姑娘，是我，萧瑾瑜。”门外传来清朗的男声，穿透雨幕，“雨势太大，我们商队带了多余的防水油布，想着或许能用上，冒昧送来。”

果然是他。

苏锦溪拉开院门。

门外，萧瑾瑜撑着把大油伞站着，身后跟着一个伙计，那伙计怀里抱着一大卷厚重的深灰色油布。两人裤脚和肩头都湿了大片，显然是一路冒雨过来的。

油伞下，萧瑾瑜的面容被昏黄的灯笼光照亮。他看见苏锦溪湿透的模样和院内还没来得及收拾的木板工具，眼中掠过一丝了然。

“看来我们来晚了，姑娘已经处置了。”他语气里带着歉意，也有一丝赞许，“姑娘好麻利的手脚。”

“萧公子有心了。”苏锦溪侧身让开，“请进。”

萧瑾瑜吩咐伙计将油布放在屋檐下干燥处，自己却没有进屋的意思：“深夜打扰，已是不该。这油布质地尚可，姑娘留着备用。我们这就回去。”

“萧公子且慢。”苏锦溪叫住他，指了指灶房，“雨大路滑，喝碗热汤再走吧。算是谢礼。”

萧瑾瑜略一迟疑，点了点头：“那就叨扰了。”

灶房里，李秀娥已经麻利地生起火，煮了一锅姜汤。苏锦溪换下湿衣出来时，萧瑾瑜正坐在灶前的小凳上，安静地看着跳跃的火光。那伙计站在门外檐下等候。

昏黄的灶火映着他的侧脸，将那清俊的轮廓镀上一层暖色。他坐姿端正，却不显拘谨，仿佛在这简陋的农家灶房，也如在他处一般自在。

“萧公子，喝碗姜汤驱驱寒。”李秀娥盛了汤端过来。

“多谢大娘。”萧瑾瑜双手接过，喝了一口，赞道，“大娘手艺好，姜汤火候足。”

李秀娥被他夸得有些不好意思，又盛了一碗给门外的伙计，便借口收拾东西，退回了正屋，将灶房留给女儿和客人。

灶房里安静下来，只有柴火燃烧的噼啪声和屋外哗哗的雨声。

苏锦溪也端了碗姜汤，在萧瑾瑜对面坐下。

两人一时无话，只安静喝汤。

热汤下肚，驱散了寒意。萧瑾瑜放下碗，目光落在墙角那几块还没来得及收拾的杉木板上：“这些木材……质地甚好，不像本地所产。”

苏锦溪心中微凛，面色不变：“山里捡的朽木，看着还算结实，就拖回来了。”

“朽木？”萧瑾瑜唇角微扬，“纹理清晰，无虫蛀腐朽之迹，倒像是精心挑选过的良材。”

他点到为止，不再深究，转而道：“白日见姑娘教那些孩子，方法独到。尤其是教女孩防身之术，实属难得。”

又绕回这个话题了。

苏锦溪抬眼看他：“萧公子似乎对此很感兴趣。”

“确实感兴趣。”萧瑾瑜坦然承认，“萧某行商数年，走过不少地方，见过许多孩子。但如姑娘这般，不论男女，皆悉心教导实用本事的，是头一回见。”

他顿了顿，看着她的眼睛：“姑娘可曾想过，为何要这样做？”

这是在问她的初衷了。

苏锦溪沉默片刻，缓缓道：“没什么深奥的道理。只是觉得，孩子们该学点有用的东西。男孩学了，能立身养家。女孩学了，至少能护己安身，理家明事。”

“不论男女，皆可学？”萧瑾瑜追问。

“有何不可？”苏锦溪反问，“天赋才学，从不分男女。只是世人多给女孩设限罢了。”

这话说得直接，甚至有些尖锐。

萧瑾瑜却笑了，笑容里带着真实的欣赏：“姑娘见识，不同凡响。”他顿了顿，轻声吐出四个字，“有教无类。”

苏锦溪一怔。

有教无类——这是孔子之言。在这个时代，从一个行商口中说出，用来评价她这乡野女子的作为，实在有些……突兀。

“萧公子过誉了。”她垂下眼，“不过是些粗浅东西，当不起这四个字。”

“当得起。”萧瑾瑜语气认真，“我观那些孩子，无论男女，听姑娘讲课时，眼中皆有光亮。那光，是求知的光，是看到更广阔可能的光。这比教他们死记硬背千字文，更有意义。”

他竟能看出这些。

苏锦溪重新审视眼前这个年轻商人。他的谈吐、见识、乃至此刻流露出的情怀，都远非一个寻常行商所能及。

“萧公子……真的只是行商？”她终于问出了口。

萧瑾瑜笑容不变：“行走四方，贩货为生，自然是商。”他话锋一转，“不过，商人也分许多种。有的只为逐利，有的……也想看看这世道，能做点什么。”

这话说得含蓄，却意味深长。

苏锦溪没有继续追问。每个人都有自己的秘密，正如她也有空间这个绝不能为外人道的秘密。

“雨好像小了。”她看向窗外。

的确，暴雨的喧嚣已转为淅淅沥沥的中雨。

萧瑾瑜起身：“时候不早，不便再打扰。油布请姑娘收好，以备不时之需。”他走到门口，又停住，回头看她，“明日雨停，我们就该启程了。今日一晤，甚是有幸。希望将来……还有机会再见。”

最后一句，他说得缓慢而清晰。

苏锦溪站起身，送至院门：“萧公子慢走。一路顺风。”

萧瑾瑜撑开油伞，步入雨中。伙计提着灯笼跟上。

主仆二人的身影很快消失在雨幕和夜色里。

苏锦溪关上院门，回到檐下，看着那卷厚重的油布。

这油布质地细密，边缘织有暗纹，绝不是普通货。这份人情，不小。

而萧瑾瑜这个人……更不简单。

他看出了她的教学，理解她的理念，甚至给出了“有教无类”的评价。这绝不是一个匆匆过客该有的关注和洞察。

但他没有恶意。相反，他送来油布，言语间尽是尊重与认可。

萍水相逢，或许后会无期。

但苏锦溪有种预感——他们还会再见的。

雨渐渐停了。

乌云散开，露出一弯清冷的弦月，将雨后湿漉漉的村庄照得一片银白。

苏锦溪站了一会儿，转身回屋。

灶火将熄未熄，余温尚存。

姜汤的辛辣气息还萦绕在空气中，混合着雨后草木的清新，以及那卷新油布散发出的、淡淡的桐油味。

这是一个不寻常的暴雨之夜。

而某些不寻常的相遇，或许正在悄然改变一些人、一些事的轨迹。

苏锦溪吹熄了油灯。

月光从窗棂洒进来，温柔地铺了满地。

她闭上眼，在雨后的静谧中，沉入睡眠。

明天，天该晴了。