林辰走出医院大门时，夜风正冷。他拉紧白大褂领口，脚步没有停顿。手机在口袋里震动了一下，是系统提示音，通知昨日的诊疗数据已归档。他没拿出来看，只是继续往前走。这条路他已经走了七十多天，每一步都记得清楚。
第二天清晨六点，他出现在医院档案室门口。手里拿着一份装订好的文件，封面写着“第51至74轮跟诊记录总结”。这是他昨晚整理到凌晨的成果，把望气术观察到的七类病症变化全部归纳成表格，附上施针时间、穴位组合和患者反应曲线。他在登记簿上签下名字，将文件放进提交框。
做完这些，他转身走向针灸科储药间。走廊很安静，只有拖地的保洁员抬头看了他一眼。他敲了敲门，里面传来张文渊的声音：“进来。”
张文渊背对着门，正在检查一排艾条。他把发霉的挑出来，剩下的按年份分类。林辰站在门口，看到柜台上摆着那本《子午流注真解》影印本，就是之前张文渊只允许现场翻阅的那一本。
“老师。”林辰开口。
张文渊没回头，“进修期昨天就结束了。”
“我知道。”林辰从包里取出一个小布袋，放在操作台上，“我来还书，也给您带了点东西。”
张文渊停下动作，转过身。他看见那个布袋，打开一看，是一小捆药捻，颜色深褐，质地紧实。
“九蒸九晒的艾绒，我试了三次才做成。”林辰说。
张文渊拿起一根，放在鼻下轻嗅。气味纯正，没有焦味，也没有杂草腥气。他点点头，“火候到了。”
两人之间安静下来。窗外有鸟叫，阳光照进半边地面。林辰没有说话，张文渊也没有再问。过了几秒，张文渊把药捻收进抽屉，顺手拿出一张纸递过去。
是进修结业证明，盖着市中医院的公章。
“拿好。”他说。
林辰接过，折好放进内袋。他知道这张纸意味着什么。不只是一个阶段的结束，更是一种认可。他看着张文渊，抬起右手，在空中轻轻比了个执针的手势。
张文渊也抬了下手，像在回应某种仪式。
林辰转身离开。他的背包里装着所有笔记，金针包已经消毒封存，脉枕叠得整整齐齐。他没有去门诊大厅道别，也没有找其他医生合影。他知道自己的路不在这里停留。
走到一楼时，他看见一个老人蹲在墙角，一只手扶着腰，脸上冒汗。值班医生正蹲在他旁边问情况。林辰脚步一顿，本能想上前帮忙。但他看了一眼监护仪推车上的数据显示，心率正常，血压稳定，属于普通劳损。
他收回脚，继续往前走。
他知道，这里的病人有人管。他该回去了。
医院门口的公交站牌下，他掏出手机看了看时间。七点十二分。下一班开往城东的公交车还有八分钟到站。他站在路边，风吹起白大褂的下摆，第二颗纽扣在阳光下闪了一下。
手机屏幕亮起，系统界面浮出一角：【悬壶济世值】998/10000，技能树进度条静止不动。没有新任务发布。
他把手机放回口袋。
远处一辆公交车驶来，车牌号308，正是通往社区健康驿站的线路。车门打开，他刷卡上车，找到靠窗的位置坐下。背包放在腿上，手搭在上面。
车子启动，经过医院正门时，他看了一眼那块挂着“市中医院”牌子的石碑。没有留恋，也没有激动。他知道，自己不再是那个需要仰望这里的人。
车子拐过第三个路口，阳光斜照进来。他闭上眼，脑海里回放这七十多天的经历。第一次独立施针，第一次被质疑，第一次赢得尊重。每一次落针的角度，每一次调整配穴的时间，全都清晰可辨。
他睁开眼，看向窗外。
街道两旁的树影快速后退。一家药店门口贴着“三伏贴预售”的海报，几个居民正围着咨询。他没有多看，只是记住了位置。
车子继续前行。
十分钟后，司机报站：“幸福里社区中心到了，请下车的乘客提前准备。”
林辰起身，抓起背包。
车门打开，热浪扑面而来。他迈步下车，脚步平稳。前方五十米就是社区健康驿站，红砖外墙，绿色招牌，门口停着几辆电动车。
他走过去，把手伸进口袋摸钥匙。
钥匙还没掏出来，驿站的门从里面被拉开。
一个穿白大褂的年轻人站在门口，手里拿着体温枪。
“林医生？”那人问。
林辰点头。
“王主任让我在这等您。”年轻人说，“她说今天开始，您正式回来上班了。”
林辰嗯了一声，走进门。
屋里已经有人在排队。第一位是个中年女人，手里拿着病历本。她看见林辰，立刻站起来。
“你是林辰医生？”
“我是。”
“我听说你治好了好几个疑难病，我这老毛病拖了好几年，能看看吗？”
林辰放下背包，打开工具箱。金针包拿出来，放在桌上。他戴上口罩，洗手消毒。
“先说症状。”他说。
女人坐到诊疗椅上，开始讲她的腰疼问题。林辰一边听，一边用手指轻压她手腕的寸关尺位置。脉象沉涩，结合呼吸节奏，初步判断是肾气不足导致的经络阻滞。
他翻开新的病历本，在首页写下日期和编号。
刚写完，手机又震了一下。
他拿出来看了一眼。
屏幕显示一条新消息。
发信人未知。
内容是：
“你漏了一处。”
