林辰把剪下的线头扔进垃圾桶，手指在针包上停了几秒。抽屉已经锁好，证据链文件夹放在最底层，外面是空药盒和旧登记本。阳光照到操作台边缘，他没抬头。
门被推开，王淑芬走进来，脚步比平时重。她身后跟着一个男人，穿深色西装，脖子挂着翡翠观音，手里捏着一支雪茄，但没点。
“人来了。”王淑芬说，“我跟他说了，这事得当面谈。”
林辰点头，请两人坐下。他自己站着，手搭在脉枕旁边，没有说话。
赵金宝坐在椅子上，看了眼四周。墙上贴着三伏贴使用说明，桌上摆着发放记录本，角落里还有居民送来的保温杯。他咳嗽一声：“林医生。”
“你说。”林辰看着他。
“我看了今天早上的说明会直播。”赵金宝声音低，“你拿出来的资料很全，专利、检测报告、溯源码，一样不缺。我没话说。”
“事实本来就在那里。”林辰说。
赵金宝顿了一下：“冬阳贴的事，我不推脱。确实用了辣椒碱，也加了香精。我想让人觉得热感强，效果快。但我没想到……你会查到B-7-2023这个编号。”
“不是我查得快。”林辰说，“是你让的人太急。地下作坊的标签还没换，就敢拿出来卖。”
赵金宝脸色变了下，没反驳。
“你现在找我，是要谈合作？”林辰问。
“是。”赵金宝把手里的雪茄放下，“我不想打了。你们的三伏贴销量每天涨，我们仿的不到十分之一。退货单堆成山，客户说贴完更疼，睡得更差。我问过几个用过的员工，他们说——林辰做的不是膏药，是良心。”
屋里安静下来。
王淑芬站在门口，没插话。
林辰依旧站着：“那你之前为什么搞这些事？”
“因为我信不过中医。”赵金宝抬头，“我以为只要包装够大，宣传够猛，就能压过你。我觉得你这种小地方发的贴剂，撑不过三个月。可你没骂人，没炒作，也没躲。你就把东西摆出来，让人看，让人试，让人查。我这才明白，有些东西，砸钱也换不来。”
他站起身，微微低头：“我代表金宝药业道歉。从今天起，停止生产冬阳贴，下架所有库存。同时，我想申请成为你们的配送合作方。我们有冷链车，能送到周边三个市。”
王淑芬皱眉：“你不是想吞掉他的配方吧？”
“不是。”赵金宝摇头，“我知道你们不会转让技术。我要做的，是把正品安全送到更多人手里。我不赚配方钱，只收运输和服务费。”
林辰没说话。
“我知道你现在不信我。”赵金宝从口袋里拿出一张纸，“这是终止令回执，我已经签了字。市场监管所下午就会收到。另外，我愿意公开发布声明，承认冬阳贴存在违规添加，并向所有购买者致歉。”
他把纸放在桌上。
林辰看了一眼，没拿。
“你还想说什么？”林辰问。
“我想说，我服了。”赵金宝声音低下来，“你没举报我，没让我坐牢，也没在网上曝光我。你只是把真相摆出来，然后等我自己走过来。这才是最难打倒的方式。”
他转身走向门口，手碰到门把时停下：“林医生，如果你以后需要扩大生产，我金宝药业的三条生产线，随时可以转为合规代工。我不求分成，只求能参与。”
门关上了。
屋里没人说话。
王淑芬走到桌边，拿起那张纸看了看：“是真的。公章和签名都清楚。”
林辰走到窗边。楼下还有人在排队，夏雨晴正在帮一位老人填表。钱多多站在远处，举着灯牌，但手机没开直播。
他没笑，也没松一口气。
王淑芬走过来：“他这是彻底认输了。”
林辰点头。
“你不高兴？”
“这不是高兴的时候。”林辰说，“他今天能来，是因为证据压到了头上。但他心里认不认，还得看以后。”
王淑芬沉默一会：“你说得对。不过现在居民都知道是谁在造假，谁在做事。”
林辰回到操作台前，打开笔记本。他翻到新的一页，在上面写下：
“医路无捷径，唯有守正待时。”
笔尖划过纸面，发出沙沙声。
风从窗户缝吹进来，掀动白大褂的一角。第二颗纽扣的线头已经被剪断，只剩一个小结，扎在布料里。
他合上本子，手指摸过针包边缘。里面的金针一根不少，排列整齐。
王淑芬看了看时间：“我得去安排明天的登记。志愿者说队伍可能排到路口。”
“按顺序来。”林辰说，“每人一张，不加量。”
“嗯。”王淑芬走到门口，又停下，“你比我想的还硬气。”
门关上后，屋里只剩他一个人。
林辰站在原地，听着外面的声音。有人在笑，有人在问什么时候轮到自己，还有小孩喊妈妈快点。
他走到抽屉前，再次确认锁扣是否牢固。
然后他坐下来，打开电脑。系统界面弹出，悬壶济世值显示1082，没有更新提示。
他刷新页面，还是没变化。
这时手机震动了一下。一条新消息跳出来：
“你漏了一处。”
林辰盯着屏幕。
上一条消息是三天前的，内容相同。
他没有回复，也没有删除。而是把手机翻过去，屏幕朝下。
接着他拿起笔，在笔记本最后一行下面画了一条横线。
屋外阳光正强，照在公告栏上。新的通知纸边微微翘起，专利号清晰可见。
林辰站起身，走到墙边，把通知纸的四个角重新按平。
他的手指在纸上停留一秒，然后收回。
门外传来脚步声，由远及近。
他转身面向门口，手自然垂下，落在针包旁。
