沈知白的第二场讲座设在太医院演武厅。

        卯时三刻，卿馨到的时候，厅里已经挤得水泄不通。

        穿绯色官服的太医、着青衫的举子、甚至几个裹着团花褙子的命妇踮脚站在廊下，目光全锁在高台上那个清瘦身影上。

        “今日，我要辞去太医署医正之职。”沈知白的声音比往日更沉，指节抵着案几微微发颤。

        卿馨注意到他袖角露出半截褪色的丝绦——那是当年他娘沉塘前塞给他的，“转任隐疾司首席讲师。”

        满场哗然。

        有老医正拍案而起：“沈大人疯了？

        隐疾司专管疯癫癔症，那是给医官丢脸的去处！“

        “丢脸的从来不是病人。”沈知白突然抬头，眼尾泛红，“是我们这些拿‘安神汤’‘守心散’堵人嘴的医者。”他掀开案上布帛，露出一叠泛黄的病案，“这是十年前我经手的七十六份‘情志不调’病例——其中四十三人被强行婚配，十七人因抗婚被灌药，还有六例......”他喉结滚动，“六例少女被诊为‘失心疯’，实则是被族中长辈侵吞嫁妆。”

        卿馨倚在廊柱上，看阳光穿过窗棂落在沈知白脸上。

        他从前总像片飘在药罐上的薄荷叶，清苦又怯懦，此刻却像块淬过火的铁，每句话都敲得人心发疼。

        “真正的疗愈，不是让人安静。”他抓起案头的狼毫，笔尖重重戳在“安神”二字上，“是让人敢说话。”

        掌声从后排炸开。

        最先鼓掌的是个穿月白襦裙的小娘子——卿馨认得，是上个月被夫家以“疯病”休弃的林氏。

        她举着帕子抹泪：“沈医正说得对！

        我没疯，我只是不想嫁个打老婆的！“

        更多声音涌上来。

        有老妇喊着“我儿媳没疯，她是被苛待得想寻死”，有书生攥着袖中纸卷：“我妹妹被灌药前写的血书，我带来了！”

        散场时，阿阮捧着个青竹册子挤到台前。

        她腕上还系着卿馨送的银铃铛，走一步响一声：“沈医正，这是王妃让我做的‘真话册’。”她把笔塞进沈知白掌心，铃铛撞在笔杆上叮当作响，“您写第一句吧。”

        沈知白盯着那支笔看了很久。

        笔尖沾了朱砂，在纸页上洇开个小红点，像滴未落的血。

        他忽然想起十岁那年，他躲在柴房里，听着族老说“那疯妇的儿子，得好好治治”。

        也是这样一支笔，在他的病案上画了个圈——“情志失调，需长期服药”。

        墨迹落下时，他的手终于稳了：“我曾是加害者，今日起，做赎罪人。”

        “恭喜你。”卿馨从廊下走出来，裙角扫过满地散落的病案，“终于活成了你想救的那种医生。”

        沈知白抬头，看见她身后的阳光。

        那些被他压在箱底十年的噩梦，此刻正随着风飘起来，飘向隐疾司新挂的朱漆匾额。

        他忽然笑了：“王妃，您说的对。

        救人，先要救自己。“

        三日后，卿馨的《女子精神权益保护草案》被呈到礼部。

        “荒唐！”礼部侍郎周大人的茶盏重重磕在案上，茶泼湿了半卷草案，“女子安于内宅便是，设什么心理庇护所？

        禁止药物控制？

        那世家管教女儿，难不成要靠嘴皮子？“

        卿馨端着茶盏的手顿了顿。

        她望着周大人腰间的玉牌——那是当年卿府送的，雕着“忠孝节义”四个字。

        原主被锁在佛堂时，母亲手里也攥着这样的玉牌，说“闹够了就该听话”。

        “周大人可知，卿府佛堂的砖下，埋着七坛守心汤？”她忽然开口。

        周大人的手一抖，茶盏摔在地上，“您当年批给卿府的‘特制药方’，让多少姑娘喝到说不出话？”

        当天午后，秦九扛着个红漆木箱冲上街头。

        木箱里整整齐齐码着三十支竹筒，每支上都贴着褪色的封条：“疯女病案”。

        “都来听啊！”秦九扯着嗓子喊，把喇叭凑到竹筒口，“这是真·疯话大会——”

        第一个声音是个少女的抽噎：“我不想嫁表哥，他摸我腿......”

        第二个是老妇的尖叫：“别灌我！我没疯！我儿子的田契在梁上！”

        第三个最清晰，是原主的声音，带着哭腔却咬字极清：“我没病！

        你们锁我、灌我、逼我嫁贺平舟，才是疯了！“

        围观的人越聚越多。

        有绣娘抹着泪说“我表妹也是这么没的”，有卖菜的汉子踹翻菜筐：“他奶奶的，老子闺女要是敢这么被欺负，老子砍了那狗官！”

        周大人的轿子经过时，被人扔了半筐烂柿子。

        他掀帘的手僵在半空，看着满街举着竹筒复述“我不想嫁”的百姓，突然想起二十年前那个雪夜——卿夫人捧着金叶子跪在他面前：“求大人给个方子，那丫头闹得太凶。”

        “你到底还有多少招没使？”当晚，秦昊然将卿馨抵在书房墙上。

        他身上还带着朝服的冷香，呼吸却烫得她耳尖发红，“今日早朝，言官把草案念得声泪俱下，连皇上都揉着太阳穴说‘有理’。”

        卿馨歪头笑，指尖顺着他玉带往下滑：“数不完。

        因为我不是在打架，是在建城。“她触到他腰间的玉佩，那是两人成婚后他刻的”同心“，”城墙要砖，要瓦，要每块被踩过的砖都能说话。“

        秦昊然掐了掐她腰，喉结蹭过她发顶：“下次玩这么大的事，提前告诉我。”他想起今早朝上，陈阁老拍着桌子说“此女乱纲常”，他想都没想就甩了茶盏：“孤的王妃，乱的是你们的烂纲常。”

        “不要。”卿馨仰头，用鼻尖蹭他喉结，“我要你每次都觉得——这个女人，越来越看不懂，却越来越想抱。”

        秦昊然低笑，声音震得她耳膜发痒。

        他低头吻住她，像要把这些年的冷硬都揉碎在她唇齿间。

        直到窗外传来阿阮的轻咳，他才松开，额头抵着她的：“你成功了。”

        深夜，卿馨伏在案前写最后一行法条。

        烛火映得她眼底发亮，笔尖在“心理评估可独立申请”几个字上顿了顿——原主被锁在佛堂时，求了无数次“让我见大夫”，得到的只有守心汤。

        “累吗？”秦昊然的声音从身后传来。

        他端着参汤，袖角还沾着墨渍——他刚才替她誊抄草案，不小心碰翻了砚台。

        卿馨抬头，见他眼尾还留着墨痕，像只被揉乱毛的雪豹。

        她伸手抹掉那点墨，笑道：“怕我走太远？”

        “怕你累。”秦昊然坐下来，把她抱进怀里。

        她的发间还沾着墨香，混着参汤的甜，“从你推开贺平舟那天起，我的命格就押你身上了。”

        卿馨将草案副本投入火盆。

        火焰腾起时，映得两人脸上都是暖红。

        她望着跳动的火苗，想起十年前佛堂里那盏长明灯——那时她以为光只能从外面照进来，现在才知道，光可以自己点。

        “主子！”秦九撞开门，喘得像刚跑完十里路，“宫里来人了！

        太后召您明日入宫问话！“

        卿馨捏着火钳的手顿了顿。

        火盆里的纸页蜷成黑蝶，她忽然笑了，笑得像当年在佛堂里撕碎婚书的那个姑娘：“正好。

        我也想问问她，当年为何默许守心汤流入卿府。“

        秦昊然凝视她良久，忽而大笑。

        他替她理了理被火烤乱的鬓发，声音里带着从未有过的温柔：“好。

        这次，咱们一起进宫，把她的佛经烧了，换本《新家训》。“

        次日清晨，秦昊然站在院门口，望着空了的马车皱起眉。

        阿阮捧着个食盒跑过来，盒底压着张字条：“太后的佛经，改日再烧。

        城外破庙有位’疯婆婆‘，说要见十年前那个喊’我没病‘的姑娘。“

        他捏着字条，望着晨雾里渐渐远去的两个身影——卿馨穿着湖蓝襦裙，秦九扛着竹筒跟在后面。

        风掀起她的裙角，露出绣在裙边的火焰纹样——那是她亲手绣的，说要“烧穿所有锁人的笼子”。

        秦昊然低头，字条上的墨迹还带着她的香。

        他忽然笑了，对着晨雾喊：“卿馨！”

        前面的身影顿住，回头时发间的银簪闪了闪。

        “等我！”他提起衣摆跑过去，靴底溅起的晨露打湿了裤脚。

        卿馨望着他越来越近的身影，眼底的笑意比晨雾更浓。

        她知道，有些路一旦开始走，就再也不会停。