炭火噼啪作响，将山鸡烤得油光锃亮，油脂滴落在火里，溅起细碎的火星，混着肉香漫开来。

昭华蹲在火堆旁，鼻尖几乎要凑到鸡皮上，眼睛瞪得圆圆的，像只盯着猎物的小兽。

   “快好了。”沧玄云澈用匕首将烤得焦黄的鸡皮划开，内里的嫩肉泛着粉白，香气愈发浓郁。他瞥见昭华喉结轻轻滚动，忍不住低笑：“馋了？”

   昭华慌忙移开视线，脸颊有点热：“才没有……”话没说完，肚子却不合时宜地“咕”了一声，在寂静中显得格外清晰。

   她窘迫地低下头，指尖抠着地上的石子。

   自七岁那年被送进万兽林，这六年来，她的吃食永远是药草、野果和偶尔能挖到的块根跟那清淡的白米粥，别说烤肉，连荤腥的气味都极少闻见。

刚才沧玄云澈拎着山鸡回来时，她几乎以为自己看错了。

   沧玄云澈将烤好的鸡腿撕下来，递到她面前：“拿着，小心烫。”

   “谢谢。”

   油光闪闪的鸡腿在火光下泛着诱人的色泽，昭华犹豫了一下，还是伸出双手接过来，指尖触到微烫的肉皮，慌忙缩了缩，却紧紧攥着不肯放。

  她小心翼翼地咬了一小口，外皮焦脆，内里的肉却嫩得流汁，咸香混着炭火的烟火气在舌尖炸开，烫得她轻轻嘶了一声，眼里却瞬间蒙上了层水汽。

  不是烫的，是这久违的滋味，让她忽然想起六岁前，皇兄总把做得最好的鸡腿塞给她，笑着说“昭昭多吃点，长高高”。

 “怎么了？”沧玄云澈见她眼眶红了，以为是烫着了，伸手想替她吹吹。

  “没、没事。”昭华飞快地抹了把眼睛，把脸埋在鸡腿后面，大口大口地啃起来。

肉香顺着喉咙滑下去，暖得心里都发颤，那些藏了六年的委屈和孤单，好像都被这口肉香熨帖了。

   沧玄云澈没再追问，只安静地坐在她身边，慢条斯理地撕着另一只鸡腿。他看着她狼吞虎咽的样子，像只被饿了许久的小松鼠，嘴角沾着油光也顾不上擦，眼底却亮得惊人。

  “慢点吃，还有。”他把撕好的鸡胸肉递过去，“你呀，平时总喝粥可不行，你还在长身体呢，要多补补身体。”

   昭华抬起头，嘴角还挂着肉丝，眼睛亮晶晶地看着他，忽然笑了：“嗯，我知道了。”

  炭火的光映在她脸上，将那抹笑容衬得格外真切。

   沧玄云澈的心像是被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂。他抬手替她擦掉嘴角的油光，声音放得很柔：“以后想吃，我常去抓。”

   昭华用力点头，又低下头专心对付手里的烤肉。

 火堆噼啪作响，火光将两人的影子拉得很长，混着弥漫的肉香，像把这六年的空白，都悄悄填进了这温暖的幸福中。

 那纯真无邪之样，那不食人间烟火之貌，那小小身躯却承载了六年孤寂之苦，那干净清澈没有一丝算计之心的可人儿，说不心疼是假的。

 （月离昭华，六年前月诏国宣告病逝的嫡公主）

 这么些年，她都是一个人在这万兽林中长大，那时的她才七岁，她该有多无助，多害怕。

 沧玄云澈望着她低头啃食鸡腿的模样，喉间忽然有些发紧。

 火光在她纤长的睫毛上跳跃，映得那双眼睛像浸在溪水里的琉璃，干净得能照见人心底的尘埃。

 七岁到十三岁，本该是被捧在掌心撒娇的年纪，她却在这万兽林里独自捱过了两千多个日夜。

 他见过她碾药时指尖磨出的茧，见过她夜里抱着医书缩在桌案旁的单薄身影，见过她对着月光轻声喊“母后”时的委屈……可即便如此，她眼里的光从未暗过，像株在石缝里倔强生长的兰草，清冽又坚韧。

 此刻她仰起脸，举着啃得只剩骨头的鸡腿冲他笑，嘴角沾着的油光混着炭火的暖，竟比他见过的所有珍宝都要晃眼。

 那笑容里没有半分算计，没有丝毫阴霾，只有最纯粹的欢喜，像个终于得到糖的孩子，把所有的信任都摊开在他面前。

 “好吃吗？”他问，声音里带着几分心疼。

 “好吃！”昭华用力点头，把骨头小心翼翼地放在一旁，像是怕浪费了半点香气，“比梦里的凤梨酥还好吃。”

 他忽然想起她昨夜的梦，那个缩在地上哭着喊“母后皇兄”的小小身影。

 原来这六年的孤寂，早已刻进了她的骨血里，只是被她用那点笨拙的坚强，细细密密地裹了起来。

 酒足饭饱，又是她昭华小医师出门采药的时辰了。

阳光透过树荫漫过竹屋的檐角，昭华已经挎上药篓，对着铜镜理了理鬓边的碎发。

  发间那支简单的木簪被她摸得发亮，映着眼底的笑意，比往日多了几分轻快。

 “我去后山采些新草药，昨日的药已经所剩不多了。”她转身时，裙摆扫过鬓角，刚吃完的烤鸡香气仿佛还残留在空气之中。

 我与你同去。”

 “不用啦，后山我熟得很。”昭华摆摆手，背起药篓往门外走，“你是病患 还是歇着吧，我很快就回。”

 “我出门了。”

  “嗯，注意安全，早点回家。”

  简单的一句答复，却让昭华心底的那份渴望溢出。

 六年了，六年的光阴，终于在今时今日，在她说上一句“我出门了”得到了回应。

 昭华的脚步顿在门槛边，背对着他的身子轻轻晃了晃。

  光影落在她发间的木簪上，折射出细碎的光，却照不进她眼底瞬间涌上来的潮意。

 “早点回家”。

 这四个字像颗被温水泡软的糖，在舌尖慢慢化开，甜得人眼眶发酸。

  六年来，她无数次背着药篓出门，对着空荡的竹屋说“我出门了”。

 回应她的只有穿堂风卷起药草碎屑的沙沙声。

 她以为自己早就习惯了这种寂静，可此刻被人这样惦记着，才发现心底那点被藏了又藏的渴望，原来从未熄灭过。

 她吸了吸鼻子，飞快地抹了把眼角，转身时脸上已扬起笑，像株迎着光的向日葵：“知道啦！”

 话音落，她背着药篓快步走进林荫小道里，脚步却不像往常那样急匆匆。

 阳光透过薄雾洒在她身上，把影子拉得很长，仿佛身后那句“早点回家”化作了根无形的线，轻轻牵着她，让她走得踏实又安稳。

竹屋里，沧玄云澈看着她的背影消失在林道拐角，他低头看了看自己缠着绷带的手臂，今早处理山鸡时不慎被利爪划伤，本是小事，却被她紧张地拉着涂了三层药膏。

 他失声一笑，转身走近里屋。

  里屋里屋竹榻之上，草席被褥之下，隐藏着一个秘密。

 那是他昨夜无意中发现的。

  被褥之下，那一道有一道的刻痕，是那个孤寂的人儿这六年的时光里唯一的寄托。

 沧玄云澈的指尖轻轻拂过草席边缘，粗糙的竹篾蹭得指腹微痒。

 他俯身，将被褥缓缓掀开，晨光从窗纸透进来，照亮了竹榻内侧那片斑驳的墙面。

 一道、两道、三道……密密麻麻的刻痕排列着，浅的是刚刻下不久，深的已被岁月磨得有些模糊，却依旧能看清每一道的认真。短的像孩童随手划下的印记，长的则笔直如线，一道挨着一道，在素净的竹壁上织成一张沉默的网。

 他指尖落在最浅的那道刻痕上，指腹能摸到木屑的毛边。

 这道该是昨日刻下的，那时他刚带着糖人回来。

 再往下数，刻痕渐渐变得稚嫩，间距也不均匀，像是握着刻刀的手还不稳，却依旧执拗地划下。

 他数到第七百多个时，动作顿住了——那道刻痕格外深，边缘还留着崩裂的竹屑，像是刻的时候用了极大的力气，甚至能想象出那个小小的身影，在某个深夜里，咬着唇，一下下在墙上刻下属于自己的印记。

 六年，两千一百九十个日夜。

 她就是这样，用一道刻痕记着一天，在这空寂的竹屋里，数着日出日落，数着春去秋来，数着无人问津的孤寂。

  为什么，为什么会是这样？

  月离昭华，堂堂月诏国嫡出公主，金枝玉叶天潢贵胄。

 沧玄云澈的指尖悬在那道深痕上方，迟迟没有落下。

 竹壁的凉意透过指尖渗进来，激得他心口一阵发紧。

 月离昭华。

 这个名字在舌尖滚过，带着月诏国特有的温润，也带着皇家玉牒上烫金的尊贵。

 昭华昭华，取自“昭质未亏，华光自蕴”之意，何等金尊玉贵。

 可眼前这一道道刻痕，却像一把钝刀，将那些“金枝玉叶”“天潢贵胄”的标签割得粉碎。

 他想起初见时，她穿着洗得发白的粗布裙。

 想起她碾药时，手腕上那道浅浅的疤痕——后来才知道，是幼时为了采悬崖上的药草，被碎石划破的；想起她夜里看书，总爱往桌角缩，仿佛那里藏着唯一的暖意……

 这样一个本该在御花园里扑蝶、在暖阁里读诗的公主，怎么会被丢在这万兽林，用刻痕数着日子过活？

 那道最深的刻痕，该是她刚来时刻下的吧？小小的年纪，刚从锦衣玉食的宫殿跌进荒无人烟的山林，夜里听着兽吼，白天啃着野果，该是怎样的恐惧与绝望？才会用尽全身力气，在竹壁上刻下那样深的一道印，像是在给自己打气，又像是在无声地呼救。

  他的皇姐，与他一母同胞的皇姐，同样的身份地位，活得却是天壤之别。

 哪怕母后离世，他的皇姐依然是云沧国高高在上的嫡系公主，而昭华……

沧玄云澈的指节抵在竹壁上，冰凉的触感也压不住心头翻涌的涩。

 他想起自己的皇姐沧玄云湘。

 同样是嫡出，同样金尊玉贵，哪怕母后离世，也未曾撼动皇姐半分地位，亲赐的公主府金碧辉煌，锦衣玉食绫罗绸缎，皇姐的日子，是用珍珠串成的，每一日都亮闪闪的，从不知“恐惧”“饥饿”为何物。

 可昭华呢？

 他仿佛能看见那个七岁的小姑娘，穿着粗布麻衣，吃着山根野菜，喝着白米稀粥。

  沧玄云澈的指尖在竹榻边缘掐出浅浅的印子，心头那点涩意像浸了水的棉絮，沉得发闷。

 七岁的皇姐沧玄云湘，那时正缠着新封的尚宫教她描金绣，指尖拈着比发丝还细的金线，绣错一针便要撅着嘴换新的绷子，身后宫女捧着银盆伺候净手，盆里飘着新鲜的白梅瓣。

 而七岁的昭华呢？

 他闭了闭眼，眼前便浮现出那个小小的身影。

 粗布麻衣洗得发灰，袖口磨出毛边，却被她仔细地挽到小臂，露出细瘦却结实的胳膊——那是常年采药、劈柴磨出来的。

本该山珍海味的她，却是白米稀粥度日。

 皇姐的粥是用燕窝熬的，盛在描金的玉碗里，凉了半分便要撤下去重做；昭华的粥是她自己在山坳里垦出的半分薄田种的，赶上旱季，连这点稀粥都喝不上，只能嚼着酸涩的山根，喝几口带着草腥味的溪水。

皇姐怕黑，夜里殿里要燃着十二盏琉璃灯，还有侍女守在榻边轻声哼唱；昭华的竹屋只有一盏昏黄的油灯，风吹过窗纸呜呜作响，她大概是怕的，却只能抱着那本翻得卷了边的医书，缩在桌角到天明。

 那道最深的刻痕，该是她第一夜留下的吧？黑暗里，小小的手摸索到尖锐的竹片，一下下往墙上划。

 疼吗？一定疼的，可心里的怕比手上的疼更甚，只能用这道深痕告诉自己：“我还活着，我要活下去。”

 六年，两千多个日夜。皇姐在宫里学琴棋书画，她在林子里学辨识毒草；皇姐对着铜镜试新制的宫装，她对着竹壁刻下又一道痕；皇姐身边永远围着侍从宫女，她身边只有呼啸的山风和偶尔掠过的飞鸟。 

同样是公主，同样流着皇室的血，命运却将一人捧上云端，一人推入泥沼。

 沧玄云澈闭了闭眼，再睁开时，眼底已凝起一层雾。

 他不敢再想下去，只觉得那两千多道刻痕，像两千多根针，密密麻麻扎在心上。

 沧玄云澈的喉结轻轻滚动，指尖在那道深痕上停了许久，才缓缓移开。

 他想起她啃烤鸡时眼里的光，想起她被他叫名字时泛红的耳根，想起她说起药草时眉飞色舞的模样……原来那些鲜活的样子背后，藏着这样多沉默的刻痕。

 他将被褥轻轻盖回原处，仿佛从未动过。

  窗外传来隐约的鸟鸣，他走到门口，望着后山的方向。

 他抬手摸了摸缠着绷带的手臂，那里还残留着她涂药膏时的微凉触感。

 或许从现在起，这竹壁上的刻痕，可以不必再那样孤单了。

 他会陪着她，数完往后的每一个日夜。

 而林间小道上，昭华采着药草，指尖触到带着晨露的叶片，心里却反复念着那句“早点回家”。

 她低头笑了笑，药篓里的薄荷被风吹得轻轻晃动，带着清冽的香，混着心底那点快要溢出来的暖，漫了一路。

 这一次，她知道，真的有人在等她回去了。