边境局势暂时稳定下来了。

紧张的气氛持续了一周后，侦察兵传回消息，对面的异常活动减少了。沈砚舟松了口气，但依然没有放松警惕，巡逻和训练照常进行。

林晚舟在军医处的工作也恢复了正常。每天看病、配药、整理病历，日子平静而充实。但她心里清楚，这种平静可能是暴风雨前的宁静，所以更加努力地学习，练习沈砚舟教的防身术。

这天下午，陈军医去团部开会，军医处只有林晚舟一个人。她正在整理药品，门被推开了。

“陈军医在吗？”一个熟悉的声音问。

林晚舟抬头，看到沈砚舟站在门口。他今天没穿军装，而是穿着一件深色的棉衣，看起来比平时柔和。

“陈军医去团部开会了，团长有事吗？”林晚舟说，心里却有些紧张。他怎么这个时候来？还穿便装？

沈砚舟走进来，关上门，然后转身看着她：“今天下午有空吗？”

“有…有空。”

“跟我出去一趟。”沈砚舟说，“穿上厚衣服，外面冷。”

“去哪儿？”

“去了就知道了。”

林晚舟虽然疑惑，但还是照做了。她穿上最厚的棉衣，戴上帽子和围巾，跟着沈砚舟出了军营。

他们没有走大路，而是沿着一条小路，向军营后的雪山走去。路上遇到几个战士，看到团长和林晚舟在一起，都露出惊讶的表情，但没人敢问。

走了大约半个小时，来到了一片开阔的雪原。这里的雪很厚，很白，一望无际。远处是连绵的雪山，在阳光下闪着金光。

“真美。”林晚舟感叹。

“嗯，这是我最喜欢的地方。”沈砚舟说，“工作累了，心情烦了，就来这里走走，看看雪，看看山，心情就会好起来。”

两人并肩走在雪原上，脚下是厚厚的积雪，发出咯吱咯吱的声音。身后留下两串并排的脚印，一直延伸到远方。

“砚舟，你今天怎么有空出来？”林晚舟问。

“边境暂时稳定了，想放松一下。”沈砚舟说，“而且，想和你单独待会儿。”

林晚舟的脸红了。沈砚舟现在越来越会说话了，总是能让她心跳加速。

“你最近还好吗？”沈砚舟问，“手还疼吗？”

“早就不疼了，疤痕也快看不到了。”林晚舟说，“谢谢你给的药。”

“不用谢。”沈砚舟停下脚步，转身看着她，“晚舟，我有话跟你说。”

“什么话？”

沈砚舟沉默了一会儿，像是在组织语言：“我知道我们之间有很多差距：年龄、身份、经历…我也知道，现在公开不合适，对你不好。但我想让你知道，我是认真的，不是一时冲动。”

“我知道。”林晚舟轻声说，“我也是认真的。”

“我比你大十岁，经历过很多事情，有些事你可能理解不了。”沈砚舟继续说，“我父亲牺牲在朝鲜战场，母亲一个人把我带大，前年也去世了。我妹妹生病去世，我没能见最后一面…这些经历让我变得很冷，很硬，很多人说我像冰山。”

他顿了顿，看着林晚舟：“但你不一样。你像阳光，温暖了我冰冷的心。你的坚强，你的善良，你的热情，都让我心动。我想保护你，想照顾你，想和你在一起。”

林晚舟的眼眶湿了。她第一次听沈砚舟说这么多心里话，第一次知道他内心有这么多的伤痛。

“砚舟，我不在乎你的过去，我只在乎我们的未来。”她握住他的手，“你冷，我就温暖你；你硬，我就柔软你；你是冰山，我就做阳光，一点一点融化你。”

沈砚舟的眼中闪过一丝泪光。他紧紧握住林晚舟的手，声音有些哽咽：“晚舟，谢谢你。”

两人在雪原上继续漫步。阳光很好，照在雪地上，反射出耀眼的光芒。远处有牧民在放牧，成群的牦牛在雪地上移动，像一幅流动的画。

“你看，那些牦牛。”沈砚舟指着远处，“它们能在这么艰苦的环境下生存，很了不起。”

“就像你们一样。”林晚舟说，“在高原上守卫边疆，很了不起。”

“这是我们的责任。”沈砚舟说，“但有时候，我也会想，这样的生活，是不是太苦了，太孤独了。”

“但现在不孤独了。”林晚舟看着他，“因为有我。”

沈砚舟笑了：“对，因为有你了。”

两人走到一个山坡上，坐下来休息。沈砚舟从背包里掏出两个饭盒，还有一壶热水。

“炊事班做的，还是热的。”他说。

饭盒里是米饭和红烧肉，还有一点青菜。在这个年代，在这个地方，这已经是难得的丰盛了。

“你什么时候准备的？”林晚舟惊讶。

“早上就让炊事班准备了。”沈砚舟说，“想给你一个惊喜。”

“谢谢。”林晚舟心中温暖。沈砚舟的细心，总是体现在这些小细节上。

两人吃着饭，看着远处的雪山。阳光渐渐西斜，把雪山染成金红色。

“晚舟，”沈砚舟忽然说，“如果有一天，我退役了，你想去哪里？”

林晚舟想了想：“我想继续当医生，在哪里都可以。但如果你愿意，我想留在这里。这里虽然苦，但有意义。”

“我也想留在这里。”沈砚舟说，“我在这里待了十年，已经把这里当作家了。但如果你想去别的地方，我可以跟你走。”

“不用，就在这里。”林晚舟认真地说，“这里有需要我的地方，有需要你的地方，还有我们的回忆。”

沈砚舟看着她，眼中满是温柔：“好，就在这里。”

吃完饭，两人收拾好东西，继续漫步。雪原很大，好像永远走不到尽头。他们的脚印在雪地上延伸，像两条平行线，永远相伴。

“砚舟，你给我讲讲你小时候的事吧。”林晚舟说。

“我小时候啊…”沈砚舟陷入回忆，“我父亲牺牲时，我才三岁，没什么印象。母亲一个人带我，很辛苦，但她从不抱怨。她常说，父亲是为国牺牲，是英雄，让我以后也要像父亲一样，报效祖国。”

“所以你才来当兵？”

“嗯。”沈砚舟点头，“十八岁那年，我报名参军，主动要求来最艰苦的地方。母亲虽然担心，但还是支持我。她说，好男儿志在四方。”

“你母亲一定很爱你。”

“是，她很爱我。”沈砚舟的声音有些低沉，“但她走的时候，我没能回去。边境有任务，我走不开。等我完成任务回去，她已经下葬了。我没能见她最后一面，这是我一辈子的遗憾。”

林晚舟握住他的手：“伯母在天之灵，会理解你的。”

“我知道，但还是难过。”沈砚舟说，“所以我很珍惜现在，珍惜你。我不想再有遗憾了。”

“不会的。”林晚舟坚定地说，“我们会一直在一起，没有遗憾。”

两人在雪原上走了很久，说了很多话。沈砚舟讲了他的军旅生涯，林晚舟讲了她学医的经历。虽然年龄有差距，经历不同，但他们的心越来越近。

太阳快要落山了，天边燃起了晚霞。沈砚舟看了看天色，说：“该回去了，天黑了路不好走。”

“嗯。”

两人往回走。来时留下的脚印已经被风吹得模糊了，但新的脚印又出现了。一步一个脚印，踏实而坚定。

快到军营时，沈砚舟停下脚步：“晚舟，今天的事，先不要告诉别人。”

“我知道。”

“等边境彻底稳定了，我就跟你大哥说。”

“好。”

沈砚舟看着她，眼中满是不舍：“回去吧，早点休息。”

“你也是。”

林晚舟回到军医处，陈军医已经回来了，正在整理会议记录。

“晚舟，去哪儿了？一下午没见人。”陈军医问。

“出去走了走，散散心。”林晚舟说。

陈军医看了她一眼，没多问，只是说：“明天有几个战士要体检，你准备一下。”

“好的。”

晚上，林晚舟躺在床上，回想着今天的雪原漫步。

沈砚舟的心里话，他的伤痛，他的温柔，他的承诺…

一切都像梦一样美好。

她拿出笔记本，写道：

“1975年4月5日。今天和砚舟去雪原漫步。他跟我说了他的过去：父亲牺牲，母亲去世，妹妹病逝…他内心有很多伤痛，但他很坚强。他说我是阳光，温暖了他冰冷的心。我们在雪原上走了很久，说了很多话。他说等边境稳定了就跟我大哥说，他说想和我一直在一起。雪原上的脚印，是我们爱情的见证。一步一个脚印，踏实而坚定。砚舟，我爱你，爱你的坚强，爱你的温柔，爱你的所有。无论未来如何，我都会陪着你，一直走下去。”

写到这里，她停下笔，望向窗外。

团部的灯还亮着。沈砚舟肯定还在工作，为了边境，为了职责。

林晚舟心中涌起一股力量。她要更加努力，成为更好的医生，成为能配得上他的人。