林晚舟的探亲假期，不知不觉就要结束了。
按照计划，她和二哥林卫军应该在下周离开高原，返回家乡。这个消息让林晚舟心情复杂——她舍不得离开大哥，舍不得离开军医处，更舍不得离开沈砚舟。
离别的日子越近，她的情绪就越低落。在军医处工作时常常走神，连陈军医都看出来了。
“晚舟，是不是要走了，心里难受？”陈军医关心地问。
“嗯。”林晚舟点点头，“陈军医，我…我不想走。”
“傻孩子，探亲假总是要结束的。”陈军医叹口气，“但你放心，如果你想回来，随时都可以。团长说了，军医处永远欢迎你。”
林晚舟知道陈军医是好意，但心里的难过不是几句话就能化解的。
傍晚，林卫国来找妹妹吃饭。看到林晚舟闷闷不乐的样子，他问：“舟舟，是不是因为要走了？”
“大哥，我不想走。”林晚舟眼眶红了，“我想留下来，想在这里工作，想…想陪着你们。”
林卫国沉默了。他知道妹妹为什么想留下来，不只是为了他和军医处，更是为了沈砚舟。
“舟舟，大哥理解你的心情。”他说，“但你毕竟来的时候是探亲，总要回去跟爸妈交代。而且，你想当军医，也需要正规的手续和培训，这些都需要时间。”
“我知道，可是…”
“别可是了。”林卫国拍拍妹妹的肩膀，“先回去，把事情办妥了，再回来。大哥相信你，一定会有办法的。”
林晚舟点点头，但眼泪还是掉了下来。
晚饭后，她一个人来到军医处后面的小院子。高原的夜晚很冷，但她不想回房间，想一个人静一静。
“晚舟。”一个熟悉的声音在身后响起。
林晚舟回头，看到沈砚舟站在那里。他今天没穿军装，只穿着一件深色的棉衣，脸色在月光下有些模糊。
“砚舟…”林晚舟的眼泪又涌了出来。
沈砚舟走过来，轻轻擦去她的眼泪：“别哭。”
“我下周就要走了。”林晚舟哽咽着说。
“我知道。”沈砚舟的声音低沉，“我今天来，就是想跟你说这件事。”
他拉着林晚舟在院子里的石凳上坐下。月光很好，照在他们身上，在地上投下两个相依的影子。
“晚舟，我知道你不想走。”沈砚舟说，“我也不想你走。但有些事情，我们必须面对。”
“什么？”
“你是来探亲的，假期到了自然要回去。这是规定，不能违反。”沈砚舟认真地说，“而且，你想成为正式的军医，需要经过正规的培训和考核。这些都需要时间，需要程序。”
林晚舟低着头不说话。她知道沈砚舟说得对，但心里就是难受。
“但是，”沈砚舟握住她的手，“我向你保证，这只是暂时的分别。你回去后，我会尽快办理你的参军手续。等一切都准备好了，你就正式回来，成为军医处的一员。”
“真的吗？”林晚舟抬起头，眼中闪着希望的光。
“真的。”沈砚舟点头，“我已经跟军区医院打过招呼了，他们愿意接收你培训。虽然过程可能有些长，有些复杂，但我会尽力。”
林晚舟的心中涌起暖流。沈砚舟一直在为她打算，一直在为他们的未来努力。
“砚舟，谢谢你。”
“不用谢。”沈砚舟看着她，“晚舟，这是我们的未来，我们一起努力。”
他从口袋里掏出一个信封：“这个，你拿着。”
林晚舟接过，打开。里面是一叠钱和粮票，还有一张照片。照片上是沈砚舟，穿着军装，站在雪山下，神情严肃但眼神温柔。
“这些钱和粮票，你路上用。”沈砚舟说，“照片…想我的时候就看一看。”
林晚舟的眼泪又掉了下来。她紧紧握着照片，像是握着最珍贵的宝物。
“我也会想你的。”她哽咽着说。
沈砚舟轻轻抱住她：“晚舟，离别是为了更好的相聚。你要相信我，相信我们的未来。”
“我相信。”
两人在月光下相拥了很久。夜风很冷，但他们的心是热的。
“对了，”沈砚舟松开她，从另一个口袋里掏出一个小本子，“这个给你。”
林晚舟接过，是一个笔记本，封面上写着“医学笔记”四个字。
“这是…”
“李医生的笔记。”沈砚舟说，“他离开前给我的，里面记录了很多高原医学的经验和心得。你带回去好好看，对你学医有帮助。”
林晚舟翻开笔记本。字迹工整，内容详实，从常见病到疑难杂症，从用药到手术，无所不包。这确实是珍贵的资料。
“这么贵重的东西，我不能要…”林晚舟想推辞。
“拿着。”沈砚舟坚持，“李医生如果知道他的笔记能帮助一个有志学医的年轻人，一定会很高兴的。而且，我相信你，一定能把这些知识发扬光大。”
林晚舟感动得说不出话。沈砚舟总是这样，默默地支持她，帮助她，相信她。
“砚舟，我…”
“什么都别说。”沈砚舟轻轻捂住她的嘴，“我知道你想说什么。我也一样。”
他看了看天色：“很晚了，该回去了。”
“嗯。”
沈砚舟送林晚舟回房间。到了门口，他停下脚步：“明天晚上，我再来找你。我们…好好道别。”
“好。”
林晚舟回到房间，坐在床边，看着手里的东西：钱、粮票、照片、笔记本…每一件都承载着沈砚舟的心意。
她拿出自己的笔记本，写道：
“1975年4月15日。离别前夜，砚舟来找我。他给了我钱和粮票，给了他的照片，还给了李医生的医学笔记。他说离别是为了更好的相聚，他说会尽快办理我的参军手续，他说让我相信我们的未来。我信，我什么都信。因为他是砚舟，是我最爱的人。离别在即，心如刀割。但我知道，这只是暂时的。我会回去，会努力学习，会尽快回来。砚舟，等着我，我一定会回来。带着更精湛的医术，带着更坚定的心，回到你身边。星空下的承诺，我永远不会忘记。”
写到这里，她停下笔，望向窗外。
团部的灯还亮着。沈砚舟肯定还在工作，为了边境，为了职责，也为了他们的未来。
林晚舟摸着胸前的星星项链，心中涌起一股力量。
是的，离别是为了更好的相聚。
她要回去，要努力学习，要尽快回来。
为了医学，为了战士，为了这片高原。
也为了沈砚舟，为了他们的爱情，为了他们的未来。
离别前夜，悲伤中带着希望。
她知道，这只是开始，不是结束。
他们的故事，才刚刚拉开序幕。
明天，她要和沈砚舟好好道别。
后天，她就要踏上归程。
但她的心，已经留在了这里，留在了这片雪域高原，留在了沈砚舟的身边。
夜深了，军营安静下来。
林晚舟躺在床上，闭上眼睛。
脑海中浮现出沈砚舟的样子，他的笑容，他的眼神，他的承诺…
一切，都那么清晰，那么珍贵。
离别前夜，她要把这一切都刻在心里，带到远方。
